ERLS P
@ v
o
S >
-{@ e-text.it
_i{:

Il richiamo
della foresta




Questo e-book & stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Il richiamo della foresta
AUTORE: London, Jack
TRADUTTORE: Dauli, Gian

CURATORE:
NOTE: Il testo e presente in formato immagine su
"Archive.org" (https://archive.org/). Realizzato in

collaborazione con 1l Project Gutenberg (https://
www.gutenberg.org/) tramite Distributed Proofreaders
(https://www.pgdp.net/) .

CODICE ISBN E-BOOK: 9788828103684

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo & distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
https://liberliber.it/opere/libri/licenze/

COPERTINA: [elaborazione da] "Wilk" di Alfred Wie-
rusz-Kowalski (1849-1915). - Collezione privata. -
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alfred von -
Wierusz-Kowalski Der Wolf.jpg. - Pubblico dominio.

TRATTO DA: Il richiamo della foresta : romanzo /
Jack London ; prefazione e traduzione di Gian Dauli.
- Milano : Modernissima, 1924. - 250 p. ; 19 cm.


https://liberliber.it/opere/libri/licenze/
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

CODICE ISBN FONTE: n. d.
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 7 dicembre 2023

INDICE DI AFFIDABILITA: 2
0: affidabilita bassa
1: affidabilita standard
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

SOGGETTO:
FIC002000 FICTION / Azione e Avventura

CDD:
813.52 NARRATIVA AMERICANA IN LINGUA INGLESE. 1900-
1945

DIGITALIZZAZIONE :
Distributed proofreaders, https://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Barbara Magni, bfmagni@gmail.com

IMPAGINAZIONE:

Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it (ODT)
Marco Totolo (ePub)

Carlo F. Traverso (revisione ePub)

PUBBLICAZIONE:

Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Claudia Pantanetti, liberabibliotecapgt@gmail.com
Ugo Santamaria (ePub)



Liber Liber

Se questo libro ti € piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cid che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.



https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

Indice generale

LADEr LIDET.....oooiiiiiiiiieeeeeeeeeeee e 4

JACK LONDON......ootiiiiiiieeeee e, 3

IL RICHIAMO DELLA FORESTA......ceeeeeeeeeeeeeeenn. 21
CAPITOLO I. VERSO LA VITA PRIMITIVA........ 22
CAPITOLO II. LA LEGGE DELLA MAZZA E DEI
DENTLL...ooeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 37
CAPITOLO III. LA BESTIA PRIMORDIALE PRE-
PONDERANTE......ooitiooeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 51
CAPITOLO IV. COLUI CHE HA GUADAGNATO
IL PRIMATO.......ooiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 71
CAPITOLO V. LA FATICA DEL TIRO E DEL
CAMMINO......oooiiiiieeeeeeeeeeeeeeee e 84

CAPITOLO VI. PER L'AMORE DI UN UOMO.. 106
CAPITOLO VII. IL RICHIAMO DELLA VOCE. 126
IL FIGLIO DEL LUPO...cccoiiiiiiiiiiiiieciiiieeeeee 151



JACK LONDON

IL RICHIAMO
DELLA FORESTA

ROMANZO

PREFAZIONE E TRADUZIONE DI
GIAN DAULI

MCMXXIV
MODERNISSIMA
MILANO

1



PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA

Stab. Tipo-Lit. FED. SACCHETTI & C. — Via Zecca
Vecchia, 7 — Milano



JACK LONDON

Credo che non vi sia scrittore il quale abbia vissuto e
sofferto, amato e odiato con tanta disperata e selvaggia
intensita, come Jack London. I Gorki, i Dostoiewski, gli
Upton Sinclair, i Rimbaud, i Baudelaire, tra miserie fisi-
che e morali, hanno saputo, si, rappresentare Visioni
mai concepite da altri, ma vivendo una vita che, per
quanto agitata, non soffri che in parte del grandioso e
avventuroso travaglio che agito l'esistenza dura ed eroi-
ca del grande scrittore americano, le cui opere suscita-
no in noi sentimenti di paura e di tenerezza, di amore e
di dolore e, soprattutto, di ammirazione. Ci pare di tro-
varci di fronte all'vomo delle caverne che riveli alla no-
stra sensibilita moderna i misteri e le ferree leggi della
vita primitiva.

Percio, con senso di pena, ho visto in questi giorni
pubblicata, a cura del Prezzolini, la prima traduzione
italiana di uno dei romanzi di Jack London, «Il lupo di
marey, come uno dei tanti libri per ragazzi. Poveri in-
nocenti! Le opere di London affidate nelle mani di ado-
lescenti che s'affacciano alla vita, e non conoscono an-
cora il male, e ignorano i feroci egoismi degli uomini,
la cecita del Dio cristiano, le leggi inesorabili della na-
tura? Quale errore!



La favola di questi romanzi, per quanto avventurose
ne siano le vicende e pittoresco il paesaggio entro il
quale si svolge, appare poca cosa in confronto dello
spirito realistico che l'anima e della visione totale della
vita e del destino dell'vomo che l'autore vuole e riesce a
comunicarci. Egli mira al nostro cuore e alla nostra co-
scienza, piu che alla nostra mente e alla nostra fanta-
sia, da selvaggio armato di frecce avvelenate e infallibi-
li. Ossequiente alle leggi naturali della vita che acco-
munano ['uomo all'animale, nella foresta, egli ci mo-
stra, a fini sociali, nell'animale, l'vomo, e gli istinti
dell'uno nell'altro, rivivendo, con profondo senso primi-
genio, selvagge emozioni ereditarie che dormono nella
natura umana, attraverso il ricordo di antenati preuma-
ni e di migliaia di generazioni.

Cosi che si ripensa, per associazione d'idee, alle cru-
delta della guerra mondiale, agli errori ed orrori della
rivoluzione russa, ai massacri degli ebrei, alle violenze
dell'attuale guerriglia sociale, alle aberrazioni quoti-
diane della vita umana costantemente insidiata da bru-
tale malvagita, e vien fatto di pensare: — Possiamo,
dunque, senza vergogna, affermare d'essere fatti ad im-
magine di Dio? O non forse e vero che anche noi, come
gli altri animali, barcolliamo nelle tenebre, spinti
dagl'istinti piu bassi, che nelle forme piu estreme e pi
elementari sono legge di vita per i cani e per i lupi? Pa-
re oggi, infatti, che la legge della mazza e dei denti ab-
bia sopraffatto millenni di diritto civile, e ci riconduca
in pieno mondo londoniano, dove il piu forte, per istin-
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to, non per crudelta, abbatte ed uccide il piu debole, di-
vorandoselo poi, e la ferocia della passione sensuale fa
strage, e i maschi si uniscono e combattono insieme sot-
to il pungolo della fame, e s'uccidono ['un l'altro appe-
na il pungolo e attenuato, ciascuno conducendo via la
compagna quando ha ucciso i rivali. Solo ritegno cono-
sciuto, in questo mondo primigenio, e l'istinto della pro-
pria conservazione, che tiene unito il maschio alla fem-
mina e spinge il maschio a nutrirla! Dappertutto e li-
berta assoluta, dappertutto e la paura della morte onni-
presente e sovrana.

Ma il London non si limita a mostrarci, con crudele
realismo, il rapporto naturale tra la vita selvaggia e la
vita civile, ma rappresenta il contrasto diretto tra l'una
e l'altra, affermando, invece della licenza, la legge; in-
vece dell'istinto, il trionfo dell'autorita. Devozione del
forte al debole, venerazione del debole per il forte, ecco
la grande legge della vita che combatte gli impulsi sel-
vaggi: ideale questo o, meglio, regola di vita veramente
civile, che la societa umana potrebbe e dovrebbe attin-
gere se non fosse cosi mal ordinata da sembrare fatta
per la conservazione e lo sviluppo degli istinti primitivi.

* sk ok

Per dare degnamente inizio alla pubblicazione delle
opere complete di Jack London, scegliemmo, nella sua
vasta produzione, due romanzi: «ll richiamo della fore-
sta» («The Call of the Wildy) e «Zanna bianca» («The
white fangy), i quali a nostro avviso, caratterizzano,
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meglio di tutti gli altri, non solo il temperamento dello
scrittore, ma il processo di sviluppo della sua anima di
pensatore temprato dall'esperienza della vita.

Nel primo, «ll richiamo della forestay, e il racconto
di un cane che, attraverso perigliose vicende, per la
crudelta degli uomini e l'asprezza dell'esistenza finisce
col diventar lupo, facendo, cioe, a ritroso, di gradino in
gradino, il cammino inverso della civilta, da una vita si-
cura, tranquilla, soleggiata, familiare, quale godeva.
Aveva fede negli uomini, e la perde,; credeva nell'onesta
e nell'onore, e finisce col rubare per vivere, e uccidere
per non essere ucciso. e quando ['ultimo amore umano
cade, egli si ritrova nella selva, animale primitivo si-
gnoreggiato dai soli istinti naturali.

La vita di questo cane che diviene lupo, rispecchia
materialmente e spiritualmente la vita dello stesso scrit-
tore. Egli ebbe certamente un primo albore d'infanzia
felice nell'amore dei suoi, sino a quando, fanciulletto,
passava intere giornate sotto un albero a sorvegliare,
per i contadini, il ritorno degli sciami delle api dalla lo-
ro vita operosa e errabonda. Breve albore al quale se-
gul ben presto la miseria piu dura. Non ancora decen-
ne, per aiutare la sua famiglia caduta in poverta, egli
vende giornali per le vie di San Francisco, per le vie
della sua amata «Friscoy, dove egli era nato il 12 gen-
naio del 1876. Poco dopo, e operaio in una fabbrica di
prodotti alimentari, dove sente i primi morsi dell'odio
contro la piovra sociale, e i primi impeti di ribellione.
Infatti, a soli quindici anni egli abbandona la famiglia e
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il lavoro per unirsi a una banda di pirati, e a sedici an-
ni possiede una sua barca, la Razzle Dazzle, e la sua
donna, una fanciulla della stessa eta, ed e chiamato dai
contrabbandieri il Principe del Banco delle Ostriche,
perche egli solo osa fare il contrabbando nella baia di
San Francisco, sotto gli occhi della polizia, con una
donna a bordo. Vestito di lana grigia, con scarponi da
marinaio, e la larga cintola di cuoio rigonfia d'una
grossa rivoltella, solido e robusto benche ancora imber-
be, egli si sente re del proprio destino, e con pacata
sfrontatezza ingoia alcool, tra perduta gente, con la te-
nera mantenuta al fianco, nella bettola dell'Ultima For-
tuna. Duro un anno quella vita selvaggia ch'egli defini-
va, sette anni dopo, come la piu rischiosa della sua esi-
stenza,; durante la quale guadagnava in una settimana
quello che piu tardi non riusciva a guadagnare in un
anno.

Diciassettenne, si decide o per amore di avventure o
forse con la speranza di liberarsi dall'abitudine di bere,
a partire, mozzo, per una crociera al Giappone, su un
trealberi; ma non muta tenore di vita, come egli stesso
confessa nel suo libro «Memorie di un bevitore».: «Inco-
minciava la sera quando arrivammo ad un caffe e... e
tutto quello che vidi del Giappone! E purtanto il nostro
veliero stette quindici giorni nel porto di Yokohama!
Quindici giorni passati a bere in compagnia dei miglio-
ri ragazzi di questo mondoy.

Dal Giappone passa alla caccia delle foche nei mari
della Russia orientale, e quando ritorna in patria, si da
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a tutti i mestieri, ma soprattutto a quello del vagabon-
do, contro il suo vangelo sociale che considerava il la-
voro fisico come un dovere per ['vomo, un dovere che
conferisce alla salute e santifica la vita. «L'orgoglio che
io traevoy, scriss'egli, «da una giornata di lavoro ben
compiuto, non si puo nemmeno concepire. lo mi sentivo
lo sfruttato ideale, lo schiavo tipo, ed ero quasi felice
della servituy. Ma forse egli traeva a quel tempo piu or-
goglio dall'essere considerato da tutti come il «boy so-
cialistay, il vagabondo rivoluzionario. Per un certo
tempo egli fa parte dei «two thousand stiffs», dei duemi-
la irrigiditi, i terribili sovversivi che, condotti dal gene-
rale Kelly, mossero dalla costa del Pacifico alla socia-
lizzazione del mondo. La piccola armata di ribelli cattu-
rava treni, metteva a sacco citta e villaggi, militarizzava
tutti gl'uvomini che incontrava sul suo cammino. Quando
le autorita governative riescono ad arrestare la marcia
di questi sovversivi e a disperderli, Jack London ritorna
al suo vagabondaggio ed e spesso messo in prigione,
come disoccupato senza fissa dimora.

Cosi, Jack London e in condizioni da ascoltare e sen-
tire in se tutto il fascino dell'appello della vita selvag-
gia, the call of the wild, e alla vita selvaggia si abban-
dona con l'impeto inconsiderato della sua esuberante
natura. E davanti agli aspetti sempre piu terribili della
realta, fra esperienze strazianti, lo spirito gli si rinvigo-
risce e s'affina. 1l destino l'afferra, l'attanaglia, l'abbat-
te, l'abbrutisce: il cane diventa lupo, ma il lupo é signo-
re della selva, dominatore nella vita selvaggia. Ma Jack
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London é un sensitivo, un delicato a dispetto della sua
vita, uno spirito universale che non puo perire schiac-
ciato dal contingente; ed ecco ricominciare il travaglio
affannoso dell'vomo che, per virtu del suo ingegno, pur
rincantucciato nell'antro, ad affinar la selce, nella de-
solata solitudine della vita selvaggia, spia se stesso,
studia le voci arcane della natura, e, attraverso ostacoli
tremendi, risale alla superficie della civilta, merce la
potenza del pensiero.

1l lupo diventa cane. (White fang).

Jack London ritorna spesso col pensiero al primo li-
bro letto da bambino, I'Alambra, di Washington Irving,
e cerca altre letture. Vuole istruirsi, e finisce — ha allora
diciannove anni — per far ritorno alla famiglia, stabili-
ta, a quel tempo, ad Oakland, dove l'attende la dolorosa
sorpresa di trovare il padre graduato dell'odiata poli-
zia. Egli vince, tuttavia, la ripugnanza che l'occupazio-
ne del padre e la vita ordinata destano in lui, ed accetta
il posto di portinaio in una scuola secondaria. Poco do-
po, collabora al bollettino letterario della stessa scuola,
e, ad un tratto, diviene scrittore. Un giornale di San
Francisco offre un premio per un articolo descrittivo:
Jack London tenta la prova e vince. Incoraggiato dal
primo successo, invia un altro articolo allo stesso gior-
nale, che glielo rifiuta, questa volta. Allora, disgustato
del suo mestiere di portinaio, riprende la vita nomade, e
attraversa a piedi tutto il continente americano fino a
Boston. Visita il Canada, diviene minatore d'oro e pe-
scatore di salmone nell'Alaska. Ma, intanto, il suo pen-
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siero, in mezzo a tante traversie, si forma e precisa. Ha
letto Spencer e Carlo Marx: la societa gli appare sem-
pre piu mal combinata, il capitalismo odioso, con i suoi
eccessi che ne fanno un mostro crudele, divoratore; al-
lora il socialista per istinto diviene socialista rivoluzio-
nario per ragionamento, convinto che il socialismo
«mira, se non altro, a mettere ciascuno al suo postoy.

Al ritorno dall'Alaska, incomincia a predicare in
pubblico le sue idee socialiste, la bellezza della rivolu-
zione e del mondo nuovo che deve sorgere dal crollo
della societa capitalistica, ed e, alla fine, arrestato, non
piu come vagabondo, ma come rivoluzionario.

Uscito di prigione, Jack London sente il bisogno di
compiere la sua istruzione: va a San Francisco e riesce
a farsi ammettere nell'Universita, conciliando il biso-
gno dello studio con la necessita di guadagnarsi il pa-
ne, giorno per giorno. Si occupa in una stireria. «ll fer-
ro e la penna si alternavano nella mia manoy, ricorda
egli piu tardi, «ma dalla mia mano stanca la penna ca-
deva sovente, e sovente i miei occhi si chiudevano sui li-
briy.

Dopo tre mesi di accannito lavoro, egli, robustissimo,
non riesce piu a reggersi. Allora decide di ritornare a
piedi ad Oakland, di riconciliarsi con la famiglia; ma
una nuova crudele delusione l'attende. Il padre e morto,
la madre e i fratelli sono in miseria. Questa nuova tra-
versia, se lo costringe per qualche tempo ancora al la-
voro manuale, non gli toglie la speranza di un avvenire
diverso e migliore. Nelle solitudini nevose della terra
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del Nord «dove nessuno parla, dove tutti pensanoy, egli
s'era ripiegato su se stesso ed aveva intravisto il suo ve-
ro orizzonte, che era quello del lavoratore intellettuale.
Riprende a scrivere. Un giornale di California accetta
un suo racconto, un altro gli chiede degli scritti. «Le
cose incominciavano a prendere una buona piega, e
sembrava che io non dovessi aver piu bisogno, per
qualche tempo almeno, di scaricare carboney. In fondo,
la Societa, maledetta da Jack London, incominciava a
tendergli la mano. Nel 1900 appare il suo primo volu-
me: The son of the wolf, «/l figlio del lupo»', raccolta
di racconti del paese dell'oro, che gli fece acquistar su-
bito fama di scrittore originale e poderoso, a venti-
quattr'anni!

D'allora seguirono nuovi libri quasi senza interruzio-
ne e con crescente successo. Sposatosi, con la sua ama-
ta compagna, London gira il mondo e attende alle sue
opere. Ma lo spirito d'avventura non si spegne in lui.
Egli vive un certo tempo nei bassifondi di Chicago e di
Londra, fa il giro del mondo in un minuscolo yacht, lun-
go appena quindici metri, fa il corrispondente di guerra
al Giappone e in Manciuria nel 1904 e al Messico nel
1914, ne cessa mai la sua inesorabile requisitoria con-
tro la Societa mal costituita.

A soli quarantanni, nel 1916, dopo aver pubblicato
una cinquantina di volumi, la Morte lo coglie proprio
all'inizio della sua vera gloria di scrittore piu letto e piu
discusso, piu odiato e piu amato, nel suo paese. Ancora

' Del quale pubblichiamo il primo racconto, dello stesso titolo, alla fine del

presente volume.
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oggi non si sa come egli sia morto, e il mistero che vela
gli ultimi istanti della vita del rude avventuriero e scrit-
tore di genio, e degno di quel capolavoro di irrequietez-
za che fu, tra opere pari, l'anima di questo Grande.

* %k 3k

Cosi visse Jack London, lo strano romanziere che
s'avvia a diventar popolare in tutto il mondo, popolare,
per la ragione semplicissima che nello scrittore e
['uomo, ricco di una sua esperienza nuova da racconta-
re, con parola nuova.

Gia scrivendo di Jack London nell' Azione di Genova,
nel febbraio del 1921, lamentavo che, purtroppo, biso-
gna cercare nelle opere straniere quei piu vasti orizzon-
ti ideali e quell'aria pura e vivificante di cui ha bisogno
il nostro spirito, stanco o viziato, per ritornare fattiva-
mente alla meditazione dei piu profondi problemi dello
spirito e della vita sociale.

Oggi, piu che nel '21, c'incalzano e premono da tutte
le parti formidabili problemi rivoluzionari, e ci sentia-
mo oppressi da un alito di continuata tragedia nascosta
che gli sbandieramenti patriottardi non riescono a ma-
scherare del tutto, ne le fanfare e i canti a completa-
mente soffocare. 1l domani si presenta pauroso agli spi-
riti alacri e indipendenti, nei quali e un'avidita di sape-
re, di udire la verita, o parole coraggiose e nuove che
aiutino a rintracciare la verita, a risolvere la profonda
crisi di pensiero e di sentimento che travaglia le co-
scienze migliori. Che ci da oggi la letteratura nostrana?
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Lettere alle sartine d'ltalia e vergini da diciotto carati,
romanzetti pornografici e sentimentali ed esercitazioni
stilistiche e cerebrali, senza mai un accento di umana
commozione per le tragedie politico-sociali del mondo
o anche solo una parola che la mostri consapevole del
profondo travaglio spirituale della patria. Oh, intellet-
tuali italiani! eccovi una folata d'aria gelida purificatri-
ce! Anche senza farvi uscire dal sicuro romitaggio del
vostro egoismo o dai caffe affumicati cari alla vostra
presuntuosa pigrizia, anche senza farvi deporre livree o
indossare armi, Jack London vi condurra, con le sue
opere, dalla bettola dell'Ultima Fortuna ai confini del
mondo, sui perduti sentieri di tutti gli ideali e di tutti gli
ardimenti! Giova almeno con lo spirito partecipare alla
grande avventura del mondo! Senza l'azione, l'azione
costante, la Morte e la in agguato e non tarda a lan-
ciarsi su di noi, inesorabile.

Troverete nel «Richiamo della foresta» e in «Zanna
biancay la rappresentazione realistica dell'Umanita che
lotta costantemente contro la prepotenza dell'infinito,
dell'inafferrabile, dell'imponderabile. Scenda o risalga
il millenario cammino della civilta — il cane diventi lupo
o il lupo diventi cane — ogni creatura vivente, insoddi-
Sfatta, cerca sensazioni nuove, e costretta a sgombrare
il proprio cammino, a vincere mille ostacoli, che la vita
si rinnova con sempre maggiore varieta di forme e con
piu rapidi mezzi di distruzione. Questi due romanzi rac-
chiudono una lezione in atto, questa: che la civilta non
deve indebolire il carattere ne affievolire lo spirito; il
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lupo che diviene cane e travolto, e forse il cane trova il
suo completo sviluppo nel lupo! Da questa crudele le-
zione, i socialisti, conservatori, comunisti e aristocratici
possono trarre elementi per scindere la parte viva da
quella morta della propria filosofia o del proprio credo.
La lettura di queste opere ci puo lasciare immutati, ma
non impassibili: l'odio e l'amore trovano in esse accenti
definitivi che toccano le radici della nostra coscienza e
dello nostra sensibilita. E mentre l'occhio spazia per
vastita nuove e terribili, e ammira terre e solitudini sco-
nosciute, e vede esperienze impensate, il cuore, il cuore
dell'eterno fanciullo che e in noi, mormora inconsape-
volmente una parola d'amore e di solidarieta ultrauma-
na.

k sk ok

Pubblicheremo, in seguito, «Martin Edeny, «L'amore
della vita», «Il vagabondo delle stelle» e gli altri ro-
manzi nei quali Jack London profuse i ricordi e le im-
pressioni dei suoi movimentati viaggi e vagabondaggi
attraverso il mondo. Ma forse daremo ai lettori italiani,
prima di essi, la traduzione di almeno uno dei suoi ro-
manzi sociali, del terribile Tallone di ferro, che a noi
sembra oggidi opera di viva attualita.

1l «Tallone di ferro», scrisse Anatole France, presen-
tando, l'anno scorso, il volume ai lettori francesi, «é il
termine energico col quale Jack London disegna la plu-
tocrazia. 1l libro che, tra le sue opere, porta questo tito-
lo, fu pubblicato nel 1907. Rintraccia la lotta che scop-
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piera un giorno tra la plutocrazia e il popolo, se il De-
stino, nella sua collera, lo permettera. Ahime! Jack
London aveva il genio che vede quello che e nascosto
alla folla degli uomini e possedeva una scienza che gli
permetteva d'anticipare i tempi. Egli previde l'assieme
degli avvenimenti che si sono svolti nella nostra epoca.
Lo spaventevole dramma al quale ci fa assistere in ispi-
rito, nel Tallone di ferro, non e ancora divenuto una
realta, e noi non sappiamo dove e quando si compiera
la profezia dell'americano discepolo di Marx.

«Jack London era socialista spinto, socialista rivolu-
zionario. L'uvomo che, nel suo libro, distingue la verita e
prevede l'avvenire, il saggio, il forte, il buono, si chia-
ma Ernesto Everhard. Come l'autore, fu operaio e lavo-
ro con le sue mani. E voi sapete che colui che fece cin-
quanta volumi prodigiosi di vita e d'intelligenza e mori
giovane, era figlio di un operaio e incomincio la sua il-
lustre esistenza in un'officina. Ernesto Everhard e pieno
di coraggio e di saggezza, pieno di forza e di dolcezza,
tratti tutti che sono comuni a lui e allo scrittore che l'ha
creato. E a integrare la somiglianza che esiste tra loro,
l'autore assegna, a colui ch'egli realizza, una moglie
d'anima grande e di spirito forte, della quale il marito
fa una socialista. E noi sappiamo, d'altro canto, che
Mrs. Charmian lascio, con suo marito Jack, il Partito
del Lavoro dopo che cotesta associazione diede segni di
moderatismo.

«Le due insurrezioni che formano materia del libro
che io presento al lettore francese sono cosi sanguina-
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rie, e presentano nel disegno di quelli che le provocano
una tale perfidia e nell'esecuzione tanta ferocia, che ci
si chiede se esse sarebbero possibili in America, in Eu-
ropa, specie in Francia. lo non lo crederei, se non aves-
si l'esempio delle giornate di Giugno e la repressione
della Comune del 1876, che mi ricorda come tutto sia
permesso contro i poteri. Tutto il proletariato d'Europa
ha sentito, come quello d'America, il Tallone di ferro.
«Per il momento, il socialismo in Francia, come pure
in Italia e in Ispagna, e troppo debole per temere il Tal-
lone di ferro, poiché l'estrema debolezza é ['unica sal-
vezza dei deboli. Nessun Tallone di ferro calpestera
questa polvere di partito. Qual'e la causa della sua di-
minuzione? Ci vuol ben poco per abbatterlo in Francia
dove la cifra dei proletari ¢ esigua. Per diverse ragioni
la guerra, che si dimostro crudele col piccolo borghese
spogliandolo senza farlo gridare, giacche questi é un
animale muto; la guerra non fu troppo inclemente per
l'operaio della grande industria, che trovo da vivere
fabbricando armi e munizioni e un salario, magro sin
troppo dopo la guerra, ma non caduto, tuttavia, mai
troppo in basso. I dominatori del momento vegliavano,
e quel salario non era, in sostanza, che della carta che i
grossi proprietari, vicini al potere, non penavano trop-
po a procurarsi. Bene o male, 'operaio visse. Aveva
udito tante menzogne che non si stupiva piu di nulla. Fu
quello il momento che i socialisti scelsero per disgre-
garsi e ridursi in polvere. Questa pure e, senza morti e
feriti, una bella disfatta del socialismo. Come accadde?
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E come mai tutte le forze di un grande partito s'addor-
mentarono? Le ragioni da me esposte non sono suffi-
cienti a spiegarlo. La guerra ci deve entrare per qual-
che cosa, la guerra che uccide gli spiriti come i corpi.

«Ma un giorno la lotta del lavoro e del capitale rico-
mincera. Verranno allora giorni simili alle rivolte di
San Francisco e di Chicago, delle quali Jack London ci
mostra, per anticipazione, l'indicibile orrore. Non vi e
alcuna ragione, pertanto, di credere che in quel giorno
(o vicino o lontano) il socialismo sara ancora frantu-
mato sotto il Tallone di ferro e affogato nel sangue.

«Avevano gridato nel 1907 a Jack London: «Voi siete
uno spaventevole pessimista!». Socialisti sinceri l'accu-
savano di gettare lo spavento nel partito. Avevano torto.
Bisogna che quelli che hanno il dono prezioso e raro di
prevedere, pubblichino i pericoli che presentono. Ricor-
do di avere udito dire parecchie volte dal grande Jau-
res: «Non si conosce abbastanza fra noi la forza delle
classi contro le quali abbiamo a combattere. Hanno la
forza e si attribuisce loro la virtu, i preti hanno messo
da parte la morale della chiesa per coltivare quella
dell'officina,; cosicche la societa tutt'intera, allorche
queste classi saranno minacciate, accorrera a difender-
ley. Egli aveva ragione, come London ha ragione di
porgerci lo specchio profetico dei nostri errori e delle
nostre imprudenze.

«Non compromettiamo ['avvenire: ci appartiene. La
plutocrazia perira. Nella sua potenza si scorgono di gia
i segni della rovina. Essa perira perche ogni regime di
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casta e votato alla morte; il salariato perira perche é
ingiusto. Perira gonfio d'orgoglio, in piena potenza, co-
me perl la schiavitu e la servitu.

«E gia, assentandolo attentamente, ci si accorge che
e caduco. Questa guerra, che la grande industria di tut-
ti i paesi del mondo ha voluto, questa guerra che e stata
la sua guerra, questa guerra nella quale essa riponeva
la speranza di nuove ricchezze, ha causato tante distru-
zioni e cosi profonde, che l'oligarchia internazionale e
essa stessa scossa e s'avvicina il giorno in cui essa crol-
lera su un'Europa rovinata.

«Non posso annunziare che perira d'un colpo e senza
lotta. Essa lottera. L'ultima sua guerra sara forse lunga
e avra diverse fortune. O voi, eredi del proletariato, o
generazioni future, figli di giorni nuovi, voi lotterete, e
allorche dei crudeli rovesci vi faranno dubitare del suc-
cesso della vostra causa, riprenderete fiducia, e direte
col nobile Everhard: «Perduro per questa volta, ma non
per sempre. Abbiamo appreso molte cose. Domani
l'idea risorgera, piu forte in saggezza e in disciplinay.

* sk ok

Non abbiamo potuto resistere alla tentazione di ri-
produrre nella sua interezza la presentazione che Ana-
tole France fa del Tallone di ferro, perche, confortati
dal suo giudizio, nell'ora torbida che attraversa l'Euro-
pa tutta, premuta com'e dal tallone del bolscevismo
dell'estrema sinistra e dell'estrema destra, dalle dittatu-
re rosse e da quelle monarchico-militaristiche, é piu che
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mai necessario che quelli «che hanno il dono prezioso e
raro di prevedere, rendano noti i pericoli che presento-
noy.

A parte il grande godimento intellettuale che da
l'opera di Jack London, essa racchiude in se un inse-
gnamento e un ammonimento che non debbono andare
del tutto perduti. Sin dal 1904, egli aveva scritto una
terribile requisitoria contro la societa capitalistica at-
tuale. 1l suo inesorabile «j'accusey, dal titolo «War of
the Classes», Guerra delle classi, vibra di sincera e pro-
fonda rivolta contro la borghesia trionfante, e predica il
socialismo come una santa crociata. In lui l'amore del
proletario e qualche cosa di piu alto, di piu universale
dell'amore di patria; e nell'accusare e nel difendere tro-
va accenti che impressionano e commuovono, perche ci
fa sentire nella sua personale e dolorosa esperienza tut-
ta l'ingiustizia di una societa «dove sono uomini che
sprecano ricchezze non guadagnate col proprio lavoro,
e uomini che languono nella miseria per mancanza di
lavoroy.

Non sono certo «La guerra delle classi» e «ll tallone
di ferroy le opere piu interessanti del London, dal punto
di vista dell'arte, ma esse aiutano, meglio di tutte le al-
tre, a capire l'anima dell'eterno vagabondo e le crisi
ch'egli pati, al punto di abbandonare gli uomini per gli
animali, e a rappresentarli con cosi tremendo realismo.

Questi libri di Jack London, come quelli di Upton
Sinclair, di Giuseppe Conrad, di Bernardo Combette, di
H. G. Wells e di Israele Zangwill, appartengono ad una
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letteratura d'eccezione, sono i libri di una generazione
tormentata, che ha vissuto la grande tragedia degli uo-
mini oppressi e schiacciati dall'attuale ordinamento — o
disordine — economico che ci condusse alla guerra
mondiale.

Tuttavia, essi non scrivono per odio di classe, ma per
indomabile amore di questa travagliata Umanita che
vorrebbero vedere libera da tanti mali e da tante ingiu-
stizie, riunita in una sola famiglia laboriosa, generosa,
tollerante, concorde!

GIAN DAULL
Rapallo, aprile 1924.
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CAPITOLO L.
VERSO LA VITA PRIMITIVA.

I desideri nomadi ed atavici
Squassano la catena sociale;

Nuovamente, dal suo sonno letargico,
Si risveglia la bestia primordiale.

Buck non leggeva i giornali; altrimenti avrebbe sapu-
to che maturavano guai, non soltanto per lui, ma per tut-
ti 1 cani da guardia dai muscoli forti e dal pelo lungo e
soffice; da Puget Sound a San Diego. Perché uomini
brancolanti nelle tenebre artiche avevano trovato un me-
tallo giallo, e perché¢ compagnie di navigazione e di tra-
sporti, propagavano con gran rumore la scoperta, mi-
gliaia di uomini si precipitavano in Northland, la terra
del Nord. Questi uomini avevano bisogno di cani, € oc-
correvano cani grossi, dai muscoli robusti, con 1 quali
faticare e dal pelo lanoso per proteggerli dal gelo.

Buck abitava in una grande casa della soleggiata Val-
le di Santa Clara. La chiamavano la tenuta del Giudice
Miller, ed era lontana dalla strada, mezza nascosta dagli
alberi, attraverso ai quali poteva scorgersi la fresca ve-
randa che si stendeva intorno ai quattro lati. Si giungeva
cola per viali cosparsi di ghiaia minuta; viali che serpeg-
giavano per prati ben tenuti e sotto 1 rami intrecciati
d'alti pioppi. Dietro, le cose erano s'una scala ancor piu
spaziosa che sul davanti. V'erano ampie scuderie con
una dozzina di staffieri e ragazzi, file di casette inghir-

22



landate di viti, per la servitu, e uno spiegamento ordina-
to, senza fine, di rimesse e tettoie, di pergolati lunghi, di
pascoli verdi di frutteti e cespugli di more. Vi erano poi
le macchine per il pozzo artesiano e la grande vasca di
cemento dove 1 figli del giudice Miller si tuffavano ogni
mattina e si rinfrescavano nei pomeriggi caldi.

E sopra questo grande dominio, Buck regnava. La,
esso era nato e la, aveva trascorso 1 quattro anni della
sua vita. Esistevano, ¢ vero, altri cani: non era possibile,
infatti, che non vi fossero altri cani in una tenuta cosi
vasta; ma essi non contavano. Venivano e andavano, ri-
siedevano nei popolosi canili o vivevano oscuramente
nei recessi della casa, secondo il costume di Toots, il bo-
tolo giapponese, o di Isabella, la messicana senza pelo —
strane creature che raramente mettevano il naso fuori di
casa o 1 piedi a terra. Poi v'erano 1 fox-terriers, almeno
una ventina, che latravano in atto di spaventosa minac-
cia contro Toots e Isabella, che li guardavano dalle fine-
stre, protetti da una legione di cameriere armate di scope
e scopette.

Ma Buck non era n¢ cane da casa né cane da canile:
era padrone di tutto il reame. Si tuffava con 1 figli del
giudice nella vasca o andava con loro a caccia; scortava
Mollie e Alice, le figlie del giudice, in lunghe passeg-
giate, al tramonto o al mattino, per tempo; nelle sere in-
vernali si stendeva ai piedi del giudice, davanti al gran
fuoco avvampante della libreria; portava sulla schiena i
nipotini del giudice o li rotolava sull'erba, e vigilava 1
loro passi attraverso straordinarie avventure sino alla
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fontana nel cortile della scuderia, e persino piu lontano,
dov'erano 1 recinti dei cavalli e 1 cespugli di more. Tra 1
terriers camminava maestosamente: e pareva che Toots
e Isabella non esistessero, agli occhi suoi, che egli era re
— re di tutti gli esseri striscianti, camminanti o volanti
della tenuta del giudice Miller, compresi gli umani.

Suo padre, Elmo, un enorme Sambernardo, era stato
il compagno inseparabile del giudice, e Buck promette-
va di seguire in tutto e per tutto la carriera del padre.
Non era tanto grosso — pesava soltanto sessantatre chili
— perche sua madre, Step, era una cagna da pastori,
scozzese. Tuttavia, sessantatre chili, ai quali andava ag-
giunta la dignita che viene dal viver bene e dal rispetto
universale, gli davano la possibilita di assumere una
perfetta aria regale. Durante quattr'anni, dacche era cuc-
ciolo, aveva vissuto una vita da sazio aristocratico; era
orgoglioso di se, sempre un po' egoistico, come diven-
gono talvolta 1 signori di campagna, a causa del loro iso-
lamento. Ma s'era salvato dal pericolo di divenire un
semplice cane di casa viziato. La caccia e simili diverti-
menti all'aria aperta avevano impedito il grasso e induri-
ti 1 suoi muscoli; e, per lui, come per tutte le razze dal
bagno freddo alla mattina, 1'amore dell'acqua era stato
un tonico e un conservatore della salute.

Questa razza di cane era Buck, alla fine del 1897,
quando la scoperta di un giacimento aurifero a Klondike
attirava uomini da tutte le parti del mondo nel gelato
Nord. Ma Buck non leggeva i giornali, € non sapeva che
Manuele, aiuto-giardiniere, era uomo non desiderabile.
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Manuele aveva una passione prepotente; adorava il gio-
co alla lotteria cinese. Inoltre, nella sua passione pel
giuoco, aveva una debolezza dominante, la fede in un
sistema; il che rendeva sicura la sua dannazione. Giac-
che, per giocare secondo un sistema occorre danaro,
mentre il salario di un aiuto-giardiniere basta appena a
soddisfare 1 bisogni di una moglie e di una numerosa
progenie.

Nella memorabile notte del tradimento di Manuele, il
giudice partecipava ad una riunione dell'Associazione
dei Viticultori, e 1 ragazzi erano affaccendati ad organiz-
zare un club atletico. Nessuno lo vide, e Buck se ne an-
do attraverso il frutteto a fare quella che credeva una
semplice passeggiata. E nessuno, tranne un solo uomo,
li vide arrivare alla fermata facoltativa di College Park.
Quest'uomo parlo con Manuele; del danaro passo fra lo-
10.

— Dovreste almeno avvolgere la merce prima di con-
segnarla, — osservo rudemente lo sconosciuto, € Manue-
le passO una grossa corda, doppia, intorno al collo di
Buck, sotto al collare.

— Non avrete che a torcerla per strangolarlo, quando
vorrete, — disse Manuele, e lo sconosciuto brontolo af-
fermativamente.

Buck aveva accettato la corda con tranquilla dignita.
Certamente, non era cosa gradevole; ma aveva imparato
ad avere fiducia negli uomini che conosceva e a ricono-
scere loro una saggezza superiore alla sua.

Senonche, quando 1 capi della corda passarono nelle
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mani dello sconosciuto, egli ringhid minacciosamente.
Aveva soltanto espresso il suo scontento, credendo, nel
suo orgoglio, che esprimere significasse comandare.
Ma, con sua grande sorpresa, la corda si strinse intorno
al suo collo, togliendogli il respiro. In un impeto di rab-
bia, si lancio sull'uomo, il quale, pero, lo fermo a mez-
zo, l'afferro per la gola, e con abile giro di mano se lo
getto sulla schiena. Allora la corda si strinse senza pieta,
mentre Buck si dibatteva furibondo, con la lingua a pen-
zoloni dalla bocca e il largo petto ansante, invano. Mai
in tutta la sua vita, egli era stato trattato cosi vilmente, e
mai, in vita sua, era stato cosi arrabbiato. Ma la forza gli
venne meno, gli si offuscarono gli occhi e perse la cono-
scenza, quando arrivo il treno e 1 due uomini lo gettaro-
no nel bagagliaio.

Ritornato in s¢, si rese confusamente conto che gli fa-
ceva male la gola e che veniva trasportato in una specie
di convoglio che lo faceva trabalzare. Il rauco strido di
un fischio di locomotiva ad un passaggio a livello gli fe-
ce capire dov'era, avendo viaggiato troppo spesso col
giudice per non conoscere la sensazione del viaggiare in
un bagagliaio. Apri gli occhi, nei quali fiammeggio
l'irrefrenabile collera di un re rapito. L'uomo si lancio
per afferrarlo alla gola, ma Buck, ch'era sin troppo agile
per lui, gli addentd una mano e non la lascio andare fino
a che non gli fecero perdere i sensi un'altra volta.

— Si, soffre di spasimi, — fece 1'vomo, nascondendo
la mano morsicata al bagagliere accorso al rumore della
colluttazione. — Lo conduco, per incarico del mio padro-
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ne, a San Francisco, dov'¢ un medico per i cani, molto
celebre, che lo curera.

Circa quel viaggio notturno, 1'vomo parlo nella ma-
niera piu eloquente, a proprio vantaggio, in un piccolo
ricovero dietro una taverna, sul molo di San Francisco.

— Non prendo altro che cinquanta, — borbotto, — e
non rifarei il viaggio neppure se me ne dessero mille in
contanti sonanti.

Aveva la mano avvolta in un fazzoletto insanguinato,
e un calzone stracciato, sulla gamba destra, dal ginoc-
chio alla caviglia.

— Quanto ha preso l'altro? — chiese il padrone della
taverna.

— Cento, — fu la risposta. — Non volle neppure un
soldo di meno, che il diavolo mi porti.

— Sono centocinquanta, — calcolo il taverniere, — e li
vale, se non sono un idiota.

Il rapitore sciolse la benda insanguinata e si guardo la
mano morsicata.

— Se non divento idrofobo...

— Sara perché sei nato per essere impiccato. — disse
il taverniere, ridendo. — Su, dammi una mano prima di
prendere 1 soldi, — aggiunse.

Stordito, con un dolore intollerabile alla gola e alla
lingua, mezzo strangolato, Buck tentd di tener testa ai
suoi aguzzini. Ma fu gettato per terra e ripetutamente
preso per la gola, fino a che riuscirono a limare e a to-
gliergli dal collo il pesante collare d'ottone. Allora gli
sciolsero la corda e lo lanciarono in una specie di gab-
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bia.

La rimase per il resto della penosa notte a covar rab-
bia ed orgoglio ferito. Non poteva capire che significas-
se tutto cio. Che cosa volevano da lui, quegli strani uo-
mini? Perche lo tenevano chiuso in quella angusta gab-
bia? Egli non ne sapeva la ragione, ma si sentiva op-
presso da un vago senso di sciagura imminente. Parec-
chie volte, durante la notte, balzo in piedi, allorche la
porta della rimessa si spalancava rumorosamente, atten-
dendosi di rivedere il giudice o almeno 1 ragazzi. Ma
ogni volta era la faccia gonfia del taverniere che veniva
a spiarlo alla luce di una candela di sego; e allora I'abba-
iare gioioso che tremava nella gola di Buck si mutava in
un ringhiare feroce.

Ma il taverniere lo lascio stare; al mattino, entrarono
quattro uomini e presero su la gabbia. Altri tormentatori,
penso Buck, giacche erano brutti ceffi, stracciati e spor-
chi; ed egli s'agito e ringhio contro di loro attraverso le
sbarre. Essi ridevano e lo punzecchiavano con dei basto-
ni, che egli prontamente afferrava coi denti fino a quan-
do si rese conto di far, cosi, piacere a quella gente. Allo-
ra s'accuccio tristemente, ¢ lascido che la gabbia fosse
sollevata s'un carro. Da quel momento egli, e la gabbia
in cul era prigioniero, incominciarono un viaggio attra-
verso molte mani. Impiegati dell'agenzia dei trasporti lo
presero in consegna; fu portato in giro s'un altro carro;
un carrello se lo portd, con un assortimento di scatole e
di pacchi, s'un vaporetto; dal vaporetto passdO nuova-
mente s'un carrello, sino ad un grande deposito ferrovia-
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rio, e finalmente fu posato in un bagagliaio, in coda a
sbuffanti locomotive; e per due giorni e due notti Buck
non mangid ne bevve. Nella sua rabbia, egli aveva ac-
colto, da principio, con ringhi l'interesse dei conduttori
del treno, 1 quali lo avevano contraccambiato col pren-
derlo in giro. Quando si lanciava contro le sbarre della
gabbia, tremante e con la bava alla bocca, essi ridevano
e lo beffeggiavano. Ringhiavano e abbaiavano come de-
testabili cani, miagolavano, sbattevano le braccia come
ali e si sgolavano a far chicchirichi. Era molto stupida
quella commedia, lo sapeva; ma, percio, di maggiore ol-
traggio alla sua dignita; e la sua rabbia aumentava. Non
gli importava molto della fame, ma la mancanza d'acqua
gli causava una grande sofferenza e gli accresceva la
rabbia sino allo stato febbrile. E, in realta, animoso e de-
licatamente sensitivo com'era, il cattivo trattamento gli
aveva dato subito una gran febbre, alimentata dall'arsura
della gola e della lingua gonfia.

Di una cosa era contento: di non avere piu la corda al
collo. La corda aveva dato loro un vantaggio non giusto;
ma ora che non l'aveva piu, avrebbe mostrato loro chi
era. Non sarebbero piu riusciti a mettergli un'altra corda
al collo. A ci0 era deciso e risoluto. Per due giorni e per
due notti, non mangio ne bevve, e durante i due giorni e
le due notti di tormento, accumulo tale provvista di rab-
bia da non promettere nulla di buono a colui che gli ca-
pitasse fra le zampe per primo. I suoi occhi iniettati di
sangue lo facevano parere un diavolo infuriato. Egli era
cosi mutato che lo stesso giudice non lo avrebbe ricono-
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sciuto; cosi che 1 bagagliari mandarono un respiro di
sollievo quando lo scaricarono in fretta a Seattle.

Quattro uomini trasportarono delicatamente la gabbia
dal carro in un piccolo cortile interno circondato d'alte
mura. Un uomo grasso, in maglia rossa, generosamente
larga intorno al collo, usci fuori a firmare il libro per il
conducente.

Buck indovino in quell'uvomo il nuovo aguzzino, e si
lanci0 furiosamente contro le sbarre. L'uomo sorrise con
una brutta smorfia e ando a prendere un'accetta ¢ una
mazza.

— Non lo tirerete mica fuori adesso? — domando il
conducente il carro.

— Certamente. — rispose 1'uvomo, inserendo 1'accetta
tra le sbarre della gabbia per far leva ed aprirla.

Immediatamente, avvenne un fuggi fuggi dei quattro
uomini che avevano portata la gabbia; 1 quali da sicuri
osservatori, in cima al muro, si prepararono ad assistere
allo spettacolo.

Buck si lancio contro il legno che si fendeva, affon-
dandovi 1 denti, battagliando con esso. In qualunque
punto cadesse l'accetta al di fuori, egli era pronto dentro,
ad affrontarla, ringhiando e digrignando i1 denti, altret-
tanto furiosamente ansioso di uscir fuori quanto 1'uomo
dalla maglia rossa era premuroso di dargli modo di usci-
re.

— Eccoti, diavolo dagli occhi rossi, — diss'egli,
quand'ebbe fatto un'apertura sufficiente per il passaggio
del corpo di Buck. Contemporaneamente, lascio cadere

30



l'accetta e passo la mazza nella mano destra.

E Buck pareva davvero un diavolo dagli occhi rossi,
mentre si raccoglieva tutto per lanciarsi, il pelo irto, la
bocca bavosa, con un luccichio furioso negli occhi pieni
di sangue. Egli lancio dritti sull'uvomo 1 suoi sessantatre
chili di furia, accresciuti dalla repressa rabbia di due
giorni e due notti, ma a mezz'aria, quando le sue mascel-
le stavano per chiudersi sull'uomo, egli ricevette un col-
po che arresto lo slancio del corpo e gli fece stringere i
denti in uno spasimo d'agonia. Volteggio nell'aria e toc-
co terra con la schiena e col fianco. Non era mai stato
battuto con una mazza, in tutta la sua vita, € non com-
prendeva. Con un ringhio che era in parte abbaiare e piu
ancora lamento, fu di nuovo in piedi e ancora una volta
si lancio nell'aria. E ancora una volta gli tocco un nuovo
colpo che lo abbatté per terra, annientato. Questa volta
si rese conto della mazza; ma la sua rabbia non conosce-
va cautele. Egli torno all'assalto una dozzina di volte e
altrettante volte la mazza ruppe 1'assalto abbattendolo al
suolo. Dopo un colpo particolarmente terribile, egli si
trascind sui piedi, troppo stordito per lanciarsi. Ando
qua e la, barcollando e zoppicante, col sangue che gli
colava dal naso, dalla bocca e dalle orecchie, il magnifi-
co manto spruzzato e macchiato di bava sanguigna. Al-
lora I'uomo gli si avvicino e, deliberatamente, gli assesto
un terribile colpo sul naso. Tutta la pena che aveva gia
sofferto fu niente al paragone della raffinata tortura di
questa.

Con un ruggito che pareva, nella sua ferocia, quasi
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leonino, egli si lancid ancora una volta sull'uomo. Ma
I'vomo, passando la mazza dalla destra alla sinistra,
l'afferro freddamente per la mascella inferiore, torcen-
dola indietro e in giu. Buck descrisse un intero circolo e
mezzo nell'aria, poi s'abbatte per terra, sulla testa e sul
petto.

Per 1'ultima volta si slancio. Allora I'uvomo gli assesto
il colpo di grazia, che aveva appositamente trattenuto a
lungo, e Buck cadde privo di sensi.

— Non ¢ certo lento a domar cani, dico 10! — grido
con entusiasmo uno degli uomini sul muro.

— Preferirei domare, piuttosto di una bestia simile,
un lupo ogni giorno e due volte la domenica, — rispose
il conducente mentre saliva sul carro e avviava i cavalli.

Buck ricuperd i sensi, ma non le forze. Giaceva
dov'era caduto, e di la osservava l'uvomo dalla maglia
rossa.

— Risponde al nome di Buck, — diceva l'uvomo, ad
alta voce, da solo, citando dalla lettera del taverniere
che aveva annunciato la consegna della gabbia e del suo
contenuto.

— Ebbene, Buck, mio caro, — continuod allegramen-
te, — abbiamo avuto una piccola disputa, e ora la miglior
cosa da fare ¢ di considerare la cosa una cosa finita. Tu
hai imparato qual ¢ il tuo posto ed io conosco il mio. Sii
un buon cane e tutto andra bene. Capisci?

E mentre parlava, accarezzava senza paura la testa
battuta implacabilmente, e bench¢ il pelo di Buck dive-
nisse irsuto al tocco della mano, la sopportava senza
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protestare. Allorche l'uomo gli portd dell'acqua, il cane
la bevve avidamente, e piu tardi prese a volo un genero-
so pasto di carne cruda, pezzo per pezzo, dalla mano
dell'uomo.

Egli era vinto (lo sapeva); ma non fiaccato. Vide, una
volta per sempre, ch'egli non aveva alcuna probabilita di
vincere contro un uomo armato di mazza. Aveva impa-
rato una lezione, che non dimentico piu per il resto della
vita. Quella mazza era una rivelazione. Era la sua pre-
sentazione nel regno della legge primitiva, e s'avanzo ad
incontrarla a mezza via. I fatti della vita assumevano,
ora, un aspetto terribile; ma, affrontando quel nuovo
aspetto, indomito, egli l'affrontava con tutta la penetra-
zione viva della sua natura risvegliata. Col passar dei
giorni, arrivarono altri cani, in gabbia o al guinzaglio,
alcuni docili e altri, ringhiando e digrignando i denti,
come era capitato a lui; e 11 vide tutti passare sotto il do-
minio dell'vomo dalla maglia rossa. E ogni volta che as-
sisteva a quello spettacolo brutale, Buck ripensava alla
sua lezione: un uomo con una mazza era uno che detta-
va legge, un padrone da ubbidire, benche non fosse ne-
cessario, riconciliarsi con lui. E a questo riguardo, Buck
non fu mai colpevole; benché avesse visto dei cani ba-
stonati divenire servili con 1'uvomo, e agitar la coda e lec-
cargli le mani. Vide pure un cane, che non voleva n¢
conciliarsi né obbedire, essere alla fine ucciso nella lotta
di sopraffazione.

Di tanto in tanto venivano degli uomini sconosciuti,
che parlavano concitatamente, pieni di moine, € in vario
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modo con l'uomo dalla maglia rossa. E allorche del da-
naro passava tra loro, gli sconosciuti conducevano via
uno o piu cani. Buck almanaccava dove potessero anda-
re, perche non tornavano piu indietro; ma aveva un gran
timore dell'avvenire, ed era soddisfatto, ogni volta, di
non essere prescelto.

Ma infine giunse il suo turno, col presentarsi di un
omino aggrinzito che parlava un inglese scorretto e vo-
mitava molte strane e pazze esclamazioni che Buck non
poteva comprendere.

— Sacredam! — esclamo 1'omino, allorché 1 suoi oc-
chi si posarono su Buck. — Quel diavolo di cane 1a! Eh!
Quanto?

— Trecento, € un regalo in piu, — fu la pronta risposta
dell'uvomo dalla maglia rossa. — E giacch¢ il danaro ¢ del
Governo, non avremo da questionare, eh, Perrault?

Perrault fece una smorfia. Considerato che il prezzo
di cani era stato oltremodo elevato dalle numerose ri-
chieste, non era quella una somma esagerata per un ani-
male cosi bello. Il Governo Canadese non ci avrebbe
perduto, né avrebbero 1 suoi messaggi viaggiato piu len-
tamente, per ci0. Perrault, che se ne intendeva di cani,
quando aveva visto Buck s'era accorto che quella era
una bestia che si distingueva tra mille. — Uno tra dieci-
mila. — pensO mentalmente.

Buck vide del danaro tra i due, € non fu sorpreso al-
lorche Curly, una piacevole terranova, e lui furono con-
dotti via dall'omino aggrinzito.

Quella fu l'ultima volta che vide I'vomo dalla maglia
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rossa; e fu l'ultima volta anche che vide, mentre Curly e
lui guardavano Seattle che s'allontanava, dal ponte del
Narwhal, la calda Terra del Sud. Curly e lui furono con-
dotti giu da Perrault e consegnati a un gigante chiamato
Francois. Perrault era un francese del Canada, abbronza-
to dal sole; ma Francois era un francese del Canada, di
sangue misto, ¢ doppiamente abbronzato dal sole. Essi
costituivano una nuova specie d'uomini agli occhi di
Buck (che era destinato a vederne molti altri ancora);
cosicché mentre egli non nutri alcuna affezione per loro,
tuttavia fini per onestamente rispettarli. Egli conobbe ra-
pidamente che Perrault e Frangois erano uomini giusti,
calmi e imparziali nell'amministrare giustizia, e tanto sa-
puti di tutto quanto riguardava 1 cani, da non poter esse-
re ingannati da cani.

Sul secondo ponte del Narwhal, Buck e Curly s'uniro-
no ad altri due cani. Uno di essi era un grosso cane bian-
co come la neve dello Spitzbergen, condotto via da un
capitano di nave, per la pesca delle balene; e aveva ulti-
mamente accompagnato un'Esplorazione Geologica nel-
le Barrens. Egli era amichevole, ma in certo modo tradi-
tore, e sorrideva in faccia mentre meditava qualche tiro
nascosto, come, ad esempio, allorché rubo il cibo di
Buck, il primo pasto. Mentre Buck si lanciava per punir-
lo, sibilo nell'aria la frusta di Frangois, che raggiungeva
prima il colpevole; e a Buck non rimase altro che ricu-
perare l'osso. Frangois era stato giusto, penso Buck, e
I'nomo dal sangue misto crebbe nella stima del cane.

L'altro cane non dava confidenza, € non ne riceveva;
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non tentava neppure di rubare ai nuovi venuti. Era un
triste € malinconico cane di pessimo umore, il quale fe-
ce capire chiaramente a Curly che desiderava di essere
lasciato solo; altrimenti sarebbero guai. Era chiamato
«Davey, e mangiava e dormiva, o sbadigliava negli in-
tervalli, e non prendeva interesse a nulla, neppure quan-
do 1l Narwhal attraverso lo stretto della Regina Carlotta
e rullo e beccheggio come se fosse stregato. Quando
Buck e Curly divennero agitati, mezzi pazzi per la pau-
ra, egli alzo la testa, come se fosse annoiato, 11 degno di
uno sguardo non curioso, sbadiglio, e si riaddormento.

Giorno e notte, il bastimento vibrava scosso dal pul-
sare instancabile dell'elica; e benche 1 giorni s'assomi-
gliassero, era chiaro per Buck che la stagione diveniva
rapidamente piu fredda. Finalmente, una mattina, 1'elica
st fermo, e il Narwhal fu pervaso da un'atmosfera di agi-
tazione. Egli lo sentiva, come lo sentivano gli altri cani,
e sapeva che un cambiamento era prossimo. Frangois
pose loro il guinzaglio e 1i condusse sul ponte. Al primo
passo sulla fredda superficie, 1 piedi di Buck sprofonda-
rono in una specie di muschio bianco, molto simile al
fango. Balzo indietro con uno starnuto; ma altra roba
bianca della stessa specie cadeva dal cielo. Egli si scrol-
160, ma ne vide ancora cadere su di lui. L'annuso, curio-
s0, € poi ne lecco un po'; bruciava come fuoco, e 1a per
la svaniva. Cid gli sembrava assai strano. Riprovo, con
lo stesso risultato. Gli spettatori risero rumorosamente,
ed egli ebbe vergogna; non sapeva perche, giacché co-
nosceva per la prima volta la neve.
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CAPITOLO II.
LA LEGGE DELLA MAZZA E DEI
DENTI

Il primo giorno che Buck passo sulla spiaggia di
Dyea fu come un incubo. Tutte le ore erano piene di mu-
tamenti e di sorprese. Egli era stato improvvisamente
strappato dal cuore della civilta e gettato nel cuore delle
cose primordiali. Non era questa una vita pigra baciata
dal sole, senz'altro da fare che bighellonare e annoiarsi.
Qui non vi era n¢ pace, ne¢ riposo, n¢ un momento di si-
curezza, ma tutto era confusione ed azione, € ogni mo-
mento la vita e le estremita del corpo erano in pericolo.
Vi era la necessita continua e imperativa d'essere sempre
vigile; ché quegli uomini e quei cani non erano uomini e
cani di citta, ma esseri selvaggi, tutti, che non conosce-
vano altra legge se non quella della mazza e dei denti.

Non aveva mai visto dei cani combattere come com-
battevano quelle creature simili a lupi: e la prima espe-
rienza gli servi da lezione indimenticabile; che se non
fosse stata lezione per lui, non avrebbe certo vissuto per
avvantaggiarsene. Curly ne fu la vittima. Erano accam-
pati vicino al magazzino di legnami, ed essa, con quella
sua maniera amichevole, cerco di entrare in relazione
con un rude cane dalla taglia di un grosso lupo, che pero
non era neppure la meta di essa. Non vi fu alcun preav-
viso, ma solo un salto in avanti, come un lampo, un col-
po metallico di denti, un altro salto altrettanto rapido in-

dietro, e il muso di Curly apparve squarciato, dall'occhio
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alla mascella.

Era quella la maniera di combattere del lupo, che col-
piva e saltava indietro; ma la cosa non fini li. Trenta o
quaranta di quei cagnacci corsero sul luogo e circonda-
rono 1 combattenti, in cerchio intento e silenzioso. Buck
non comprendeva quella attenzione silenziosa; n¢ 1'avi-
dita con cui si leccavano le zampe. Curly si lancio sul
suo antagonista, il quale colpi di nuovo e di nuovo salto
indietro. Esso arresto un altro assalto di Curly col petto,
in una maniera speciale che le fece perdere 1'equilibrio
stendendola ruzzoloni a terra. Non si rialzo piu: gli altri
cani, che parevano attendere quell'avvenimento, si lan-
ciarono su di essa mugolando e latrando, ed essa fu se-
polta, urlante di terrore, sotto la massa dei corpi irsuti.

La cosa era accaduta cosi improvvisamente e inaspet-
tatamente, che Buck rimase stordito. Vide Spitz tirar
fuori la sua lingua scarlatta come se ridesse, e Frangois,
lanciarsi nella confusione dei cani, agitando una scure.
Tre uomini con mazze l'aiutarono a disperdere 1 cani.
Non ci misero molto. Due minuti dopo che Curly era ca-
duta, 1'ultimo dei1 suoi1 assalitori era cacciato via a maz-
zate. Ma essa giaceva inerte nel sangue, quasi sbranata,
a pezzi: e il bruno meticcio stava chinato su lei bestem-
miando spaventevolmente. La scena ritornd spesso a
turbare 1 sonni di Buck. Quella era dunque la maniera; e
gli appariva ingiusta. Una volta a terra, era la fine. Eb-
bene, sarebbe stato attento a non andare mai a terra. Spi-
tz tiro fuori la lingua e rise di nuovo: e da quel momento
Buck 1'odio di un odio amaro e mortale.
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Prima ancora che si fosse riavuto dal colpo risentito
per la morte tragica di Curly, ricevette un altro colpo.
Frangois gli legd addosso una combinazione di cinghie e
di fibbie. Erano dei finimenti, come quelli che aveva vi-
sto mettere dagli staffieri addosso ai cavalli, quand'era a
casa. E come 1 cavalli che aveva visto lavorare, cosi era
messo egli stesso a lavorare, per trascinare Frangois
s'una slitta alla foresta, nella valle, e ritornare con un ca-
rico di legna da ardere.

Benche¢ la sua dignita fosse dolorosamente ferita dal
fatto di essere cosi ridotto ad un animale da tiro, egli era
troppo saggio per ribellarsi. Si curvo risoluto e fece del
suo meglio, benche¢ tutto cid fosse nuovo e strano. Fra-
ncois era rigido, reclamava ubbidienza immediata, e per
virtu della frusta otteneva immediata ubbidienza; mentre
Dave, che era un tiratore esperto, morsicava i fianchi di
Buck quando sbagliava, Spitz era alla testa, pure egli
esperto, e non potendo sempre afferrare Buck, ringhiava
di tempo in tempo brevi ammonimenti, o abilmente get-
tava il suo peso sui tiranti per costringere Buck ad anda-
re a modo. Buck imparo facilmente, e sotto la guida dei
suoi due compagni e di Francgois, fece notevoli progres-
si. Quando ritorno all'accampamento, sapeva gia che do-
veva fermarsi ad ogni «ho» e correre ad ogni «mushy, e
girare largo nelle curve, e tenersi fuori dal percorso de-
gli strisci quando la slitta, carica, scivolava come una
freccia alle loro calcagna.

— Sono dei buoni, — disse Frangois a Perrault. — Quel
Buck tira come un diavolo, e impara presto, come niente
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fosse.

Nel pomeriggio, Perrault, che aveva fretta di mettersi
in cammino con 1 suoi dispacci, ritorno con altri due ca-
ni. Li chiamava «Billee» e «Joe», due fratelli, e dei veri
huskies entrambi. Benche figli della stessa madre, erano
differenti come il giorno e la notte. Il difetto di Billee
era d'essere di eccessiva bonta, mentre Joe era tutto
I'opposto; acre e chiuso, con un perpetuo ringhio € un
occhio maligno. Buck li ricevette con cameratismo. Da-
ve non li guardd neppure; mentre Spitz incominciava a
battere prima I'uno e poi I'altro. Billee agitd la coda per
pacificarlo, e poi scappo via quando s'accorse che ogni
tentativo di pacificazione era sprecato, e strillo (ancora
col tono di chi vuol essere amico) allorche gli acuti den-
ti di Spitz gli penetrarono nella coscia. Ma per quanto
Spitz girasse, Joe girava pure sui suoi piedi, per tenergli
testa, con il pelo irto, le labbra convulse e ringhiose, le
mascelle che battevano insieme il piu rapidamente pos-
sibile per minacciare morsi, € gli occhi diabolicamente
luminosi — incarnazione della paura belligerante. 11 suo
aspetto era cosi terribile, che Spitz fu costretto a rinun-
ciare a disciplinarlo; ma per coprire la sua sconfitta si ri-
volse contro I'inoffensivo e gemente Billee rincorrendo-
lo sino ai confini dell'accampamento.

Prima di sera, Perrault si assicurd un altro cane, un
vecchio cagnaccio, lungo, magro e mal nutrito, col volto
pieno di cicatrici € un occhio solo, che lancid una mi-
naccia e un avvertimento di persona che non teme nulla.
S1 chiamava Sol-leks, che vuol dire il Collerico. Come

40



Dave, non chiedeva nulla, non dava nulla, non s'attende-
va nulla; e quando cammind lentamente e deliberata-
mente in mezzo a loro, persino Spitz lo lascio stare. Egli
aveva una particolaritd, che Buck ebbe la sfortuna di
scoprire: non gli piaceva di essere avvicinato dalla parte
dell'occhio cieco. Di questa offesa Buck si rese stupida-
mente colpevole: e si accorse della sua indiscrezione
soltanto quando Sol-leks gli fu sopra e gli squarcio la
spalla sino all'osso per tre pollici di lunghezza. Da allora
in poi, Buck evito il lato dov'era 1'occhio cieco, e sino
alla fine della loro vita in comune i1 due non ebbero piu
guai tra loro. La sua sola ambizione, pareva che fosse
quella di Dave, di essere lasciato in pace: perdo Buck do-
veva apprendere in seguito, che ciascuno dei due posse-
deva un'altra, e ancor piu vitale, ambizione.

Quella notte, Buck si trovo a dover risolvere il gran
problema di dormire. La tenda, alla luce di una candela,
appariva luminosa e calda nel mezzo della bianca pianu-
ra; senonche, quand'egli vi entrd, naturalmente, tanto
Perrault che Frangois lo bombardarono con bestemmie e
utensili di cucina, fino a che egli, riavutosi della sua co-
sternazione, non fu costretto a fuggire ignominiosamen-
te, nel freddo. Soffiava un vento gelato che lo pizzicava
acutamente e gli mordeva con speciale veemenza la
spalla ferita. Si sdraio sulla neve e tentd di dormire, ma
il gelo lo costrinse ben presto ad alzarsi tutto tremante.
Misero e sconsolato allora, ando vagando tra le molte
tende, per constatare nient'altro che un luogo era freddo
quanto un altro. Qua e 1a, dei cani selvaggi si lanciavano
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contro di lui, ma egli arruffava il pelo del collo e rin-
ghiava (come aveva imparato rapidamente), e quelli lo
lasciavano andare senza molestie.

Alla fine, gli venne un'idea. Sarebbe ritornato a vede-
re come 1 suoi compagni s'accomodavano. Con sua
grande sorpresa, trovo che erano spariti. Ritorno a vaga-
re per tutto 'ampio accampamento, cercandoli, e ancora
una volta ritorno sui suoi passi. Erano forse nella tenda?
No, non poteva essere; altrimenti, non ne sarebbe stato
scacciato. Ma dove dunque potevano essere? Con la co-
da penzoloni e il corpo tremante, davvero smarrito, girod
senza meta intorno alla tenda. Improvvisamente, la neve
cedette sotto le sue quattro gambe e si sprofondo. Indie-
treggid con un salto, irsuto e ringhioso, spaventato
dall'imprevisto e dall'ignoto. Ma un sommesso amiche-
vole latrato l'assicuro, ed egli ritorno ad investigare. Un
soffio d'aria calda sali alle sue narici, e 1a, vide, arrotola-
to su se stesso come una perfetta palla, Billee che giace-
va sotto la neve. Billee mugolo amichevolmente, s'agito
tutto per mostrare la sua buona volonta e le sue buone
intenzioni, ed 0so persino, come offerta di pace, di lec-
care il muso di Buck, con la sua lingua calda ed umida.

Un'altra lezione. Dunque, cosi facevano? Buck, fidu-
c10s0, scelse un punto e dopo un grande affaccendarsi e
spreco di sforzi scavo una buca per se. In un momento,
il calore del suo corpo riempi lo spazio angusto della
buca ed egli s'addormento. Poiche la giornata era stata
lunga ed ardua, egli dormi intensamente ¢ comodamen-
te, ancorche ringhiasse e abbaiasse agitato da cattivi so-

42



gni.

Ne apri 1 suoi occhi finche non fu svegliato dai rumo-
11 dell'accampamento che si destava. Al primo momen-
to, non sapeva piu dove fosse. Aveva nevicato durante la
notte ed egli era completamente sepolto. La neve lo
chiudeva da tutte le parti, € un grande brivido di paura
lo scosse — la paura della creatura selvaggia che teme la
trappola. Era un segno, quello, ch'egli riandava attraver-
so la sua vita alla vita dei suoi progenitori; poiche egli
era un cane incivilito, ma non bene incivilito, e per
esperienza personale non conosceva alcuna trappola, ¢
cosi non poteva pensare d'averne paura. I muscoli di tut-
to il corpo gli si contrassero spasmodicamente e istinti-
vamente, il pelo del collo e della schiena divenne irsuto:
con un feroce ringhio, egli si lancio diritto nel pieno
giorno acciecante, con la neve che gli volava intorno co-
me una nube piena di raggi. Cadde sulle quattro zampe;
vide il bianco accampamento stendersi innanzi a lui e ri-
cordo dov'era e tutto quello che era accaduto dal mo-
mento che era uscito per una breve corsa con Manuele,
al momento che s'era scavato la buca, la notte innanzi.

Un grido di Frangois saluto il suo apparire. «Che ave-
vo detto?» esclamo il conducente di cani a Perrault.
«Che Buck impara rapidamente qualunque cosay.

Perrault acconsenti col capo gravemente. Quale cor-
riere del Governo Canadese, poiché recava dispacci im-
portanti, egli era desideroso dei migliori cani, e percio
particolarmente soddisfatto di possedere Buck.

Altri tre cani furono aggiunti al tiro, nel termine di
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un'ora; in complesso nove; e prima che fosse passato un
altro quarto d'ora, essi erano attaccati alla slitta e in
cammino verso Dyea Cafion. Buck era contento d'essere
partito, e benche il lavoro fosse duro, non ne risentiva
alcun peso o dispiacere. Era sorpreso della intensa vo-
lonta che animava l'intero tiro, volonta che gli si comu-
nico; ma ancora piu sorprendente era il mutamento av-
venuto in Dave e Sol-leks. Sembravano degli altri cani,
trasformati dai finimenti. Ogni loro passivita e disinte-
resse era caduto. Si mostravano, ora, attenti ed attivi,
ansiosi che il lavoro procedesse bene, e terribilmente ir-
ritabili per qualsiasi incidente, ritardo o confusione che
ritardasse il loro lavoro. Il tiro della slitta sembrava la
suprema espressione del loro essere, la ragione della lo-
ro vita, e la sola cosa in cui prendessero piacere.

Dave era il cane di stanga o cane di slitta, davanti a
lui tirava Buck, poi veniva Sol-leks; il resto del tiro si
stendeva lungo una fila sino alla guida di testa, ch'era
Spitz.

Buck era stato appositamente posto tra Dave e Sol-
leks perché potesse ricevere istruzione. E se ottimo sco-
laro egli era, quelli erano parimenti ottimi maestri, che
non lo lasciavano a lungo nell'errore e imponevano il lo-
ro insegnamento, con i denti acuti. Dave era giusto e
molto saggio. Egli non I'addentava mai senza ragione,
ma non mancava mai di addentarlo se ce n'era bisogno.
E siccome la frusta di Francgois coadiuvava, Buck trovo
piu conveniente emendare 1 propri difetti anziche ri-
spondere. Una volta, durante una breve sosta, allorche
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s'ingarbuglio nei tiranti e ritardo la partenza, tanto Dave
che Sol-leks si lanciarono su lui e lo malmenarono al-
quanto. Si accrebbe il garbuglio; ma da quella volta
Buck ebbe gran cura di tenere separati i tiranti; e prima
che il giorno fosse finito, egli aveva imparato cosi bene
il suo lavoro, che 1 suoi compagni cessarono di premer-
lo. La frusta di Francois schioccd meno di frequente, e
Perrault onord perfino Buck sollevandogli le zampe ed
esaminandole accuratamente.

Era una corsa di un giorno, molto dura, su per il
Cafion, attraverso Sheep Camp, oltre le Scales e la linea
delle foreste, attraverso ghiacciai e giacimenti di neve
profondi centinaia di piedi, e al disopra del grande Chil-
coot Divide, che elevasi tra 'acqua salata e 1'acqua dolce
e vigila paurosamente il triste e solitario Nord. Andaro-
no molto in fretta giu per la catena dei laghi che riem-
piono 1 crateri di vulcani spenti, e quella sera entrarono
tardi nell'immenso accampamento al capo del lago Ben-
net, dove migliaia di cercatori d'oro stavano costruendo
barche per la primavera, quando il ghiaccio si sarebbe
spezzato. Buck scavo la sua brava buca nella neve e
dormi il sonno dell'esausto giusto: che durd breve tem-
po, perche presto egli fu tratto dalle fredde tenebre ¢ at-
taccato con 1 suoi compagni alla slitta.

Quel giorno percorsero quaranta miglia, essendo il
solco battuto; ma il giorno dopo, e per molti giorni an-
cora, dovettero aprirsi un varco, lavorando piu duramen-
te e progredendo molto meno. Di solito, Perrault prece-
deva la slitta, battendo la neve con le sue scarpe munite
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di racchetta, per facilitare I'avanzare dei cani. Frangois
che guidava la slitta dal timone di destra, cambiava po-
sto con lui, ma non molto spesso. Perrault aveva fretta, e
si vantava di una grande conoscenza del ghiaccio, cono-
scenza che era indispensabile, perche il ghiaccio autun-
nale era molto sottile, e dov'era dell'acqua corrente non
si formava ghiaccio.

Cosi, un giorno dopo l'altro, per giorni senza fine,
Buck faticava ai tiranti. Sempre, levavano il campo
quando faceva buio, € 1 primi albori i trovavano che
battevano il sentiero percorrendo nuove miglia, segnate
vagamente dal loro passaggio. E sempre s'accampavano
dopo che la notte era gia scesa; mangiavano il loro pez-
zo di pesce e s'accovacciavano a dormire nella neve.
Buck era vorace. La libbra e mezza di salmone seccato
al sole, che costituiva la sua razione giornaliera, sembra-
va non fosse nulla per lui. Non ne aveva mai abbastan-
za, e soffriva perpetue fitte di fame. Ma gli altri cani,
perche pesavano meno ed erano nati per quella vita, ri-
cevevano una sola libbra di pesce e riuscivano a mante-
nersi in buone condizioni.

Egli perdette rapidamente quella schifilta che aveva
caratterizzato la sua vecchia vita. Mangiatore accurato e
lento, aveva scoperto che i suoi compagni, terminando
prima, lo derubavano della parte di razione che gli rima-
neva. Non vi era maniera di difendersi. Mentre egli
scacciava due o tre, il cibo spariva nella bocca degli al-
tri. Per rimediare a cid, mangio in fretta come loro; e,
tanto la fame rincalzava, che egli non aveva ritegno a
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prendere anche la parte altrui. Osservo e imparo.

Quando vide Pike, uno dei nuovi cani, furbo ipocrita
e ladro, destramente rubare una fetta di lardo affumica-
to, nel momento in cui Perrault voltava le spalle, egli
duplico 1l furto, il giorno seguente, portando via l'intero
pezzo. Ne segui un gran baccano, ma egli non fu sospet-
tato; mentre Dub, maldestro e pasticcione che si faceva
sempre cogliere in fallo, era punito per le malefatte di
Buck.

Questa prima ruberia mostro che Buck era adatto a
sopravvivere nell'ostile ambiente delle terre nordiche.
Confermo la sua adattabilita, la sua capacita ad adeguar-
si a condizioni mutate; qualita questa la cui mancanza
avrebbe significato una rapida e terribile morte. Segno,
inoltre, il decadere o frangersi della sua natura morale,
cosa vana, ¢ un fardello nella furiosa lotta per I'esisten-
za. Ottima cosa nel Sud, protetti dalla legge dell'amore e
del cameratismo, il rispettare la proprieta privata e 1 sen-
timenti personali; ma nel Nord, sotto la legge della maz-
za ¢ dei denti, chi prendeva queste cose in considerazio-
ne era un pazzo, che per quanto si poteva osservare in-
torno, non avrebbe certo prosperato.

Non che Buck facesse tutto questo ragionamento. Era
adatto, ecco tutto; e inconsciamente s'accomodava al
nuovo modo di vita. In ogni giorno, della sua vita, qua-
lunque fosse il dissidio, egli non s'era mai sottratto a una
lotta. Ma la mazza dell'uvomo dalla maglia rossa gli ave-
va inculcato un codice piu fondamentale e primitivo. In-
civilito, egli sarebbe stato capace di morire per una idea
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morale; per esempio, per la difesa del frustino del giudi-
ce Miller; ma, ora, la perdita assoluta d'ogni senso di ci-
vilta era messa in evidenza dall'abilita che usava nel sot-
trarsi alla difesa di una idea morale, per salvarsi il fian-
co. Non rubava per la gioia di rubare, ma per le imperio-
se necessita del suo stomaco; € non rubava apertamente,
ma nascostamente e con furberia, per timore della maz-
za ¢ dei denti. In breve, le cose che faceva, le faceva
perche era piu facile farle che non farle.

Il suo sviluppo (o regresso) fu rapido. I suoi muscoli
divennero duri come il ferro; egli divenne indifferente a
tutte le pene ordinarie; e si regolo secondo una perfetta
economia interna oltre che esterna. Poteva mangiare
qualsiasi cosa, nauseante e indigesta che fosse; e, man-
giatala, 1 succhi del suo stomaco ne estraevano, sino alle
piu minute particelle, tutto il nutrimento, che il sangue
portava poi alle piu lontane estremita del corpo, co-
struendo 1 piu saldi e duri tessuti. La vista e I'odorato gli
divennero straordinariamente acuti; mentre l'udito s'era
acuito al punto che nel sonno udiva il piu leggero suono
e distingueva se era segno di pace o di pericolo.

Imparo a strapparsi il ghiaccio coi denti, quando gli si
formava tra le dita delle zampe; e allorche aveva sete ¢
vi era un grosso strato di ghiaccio sull'acqua, lo rompe-
va saltandovi sopra con le quattro zampe irrigidite. La
sua abilita piu straordinaria era quella di odorare il ven-
to e di prevederlo una notte prima. Qualunque fossero le
condizioni atmosferiche, quand'egli scavava il suo covo
accanto ad un albero, ad un monticello, 1l vento che sof-
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fiava piu tardi lo trovava sempre ben riparato, coperto e
caldo.

E non soltanto egli imparava per esperienza, ma per-
che si ridestavano in lui istinti da lungo tempo scompar-
si. Si separavano da lui le generazioni addomesticate;
vagamente ricordava cose lontane della giovinezza della
sua razza, di quando 1 cani selvatici erravano a torme
per le primitive foreste e uccidevano per nutrirsi l'ani-
male che riuscivano ad abbattere. Non gli era difficile
imparare a combattere tagliando e strappando, col rapi-
do morso del lupo. In quel modo avevano combattuto
obliati antenati, che ravvivavano in lui il senso dell'anti-
ca vita, cosi che le vecchie abilita ed astuzie ch'essi ave-
vano impresso ereditariamente alla razza, diventavano
le sue abilita e le sue astuzie. Gli venivano naturali, sen-
za ricerca o sforzo, come se le avesse sempre pensate. E
allorche, nelle notti serene e fredde, puntava il naso ver-
so una stella e ululava a lungo alla maniera dei lupi, era-
no 1 suoi antenati, morti, in polvere, che puntavano il
naso alle stelle e ululavano attraverso 1 secoli e attraver-
so lui. E le sue cadenze erano le loro cadenze, che espri-
mevano la loro miseria e il silenzio e il freddo e le tene-
bre.

Cosi, a dimostrare che specie di buffoneria ¢ la vita,
l'antico canto rinasceva in lui ed egli ritornava ad essere
se stesso; e ritornava ad essere se stesso perche gli uo-
mini avevano scoperto un metallo giallo nel Nord, e per-
che Manuele era un aiuto-giardiniere il cui salario basta-
va appena a soddisfare 1 bisogni della moglie e di varie
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piccole copie di s¢.
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CAPITOLO III.
LA BESTIA PRIMORDIALE PRE-
PONDERANTE.

La bestia primordiale preponderante era molto forte
in Buck, e in quelle terribili condizioni della vita sul du-
ro sentiero del Nord, crebbe ogni giorno piu. Cresceva,
tuttavia, segretamente. La nuova perspicacia gli dava
senno e ritegno. Era troppo occupato ad accomodarsi al-
la nuova vita, per sentirsi a suo agio; € non soltanto non
cercava litigi, ma li evitava sempre, quando poteva. Una
certa ponderatezza caratterizzava 1 suoi atti. Egli non era
soggetto a sventatezze o ad azioni precipitate: e nel pro-
fondo odio che correva tra lui e Spitz, non tradiva alcu-
na inesperienza, evitando qualsiasi atto offensivo.

D'altro canto, forse perche presentiva in Buck un ri-
vale pericoloso, Spitz non perdeva alcuna occasione di
mostrargli 1 denti. Egli si disturbo persino a minacciarlo,
cercando sempre di incominciare lui una lotta che pote-
va finire soltanto con la morte dell'uno o dell'altro. Il
che sarebbe accaduto, a principio del viaggio, se non
fosse successo un accidente poco piacevole. S'erano ac-
campati tristemente e miseramente sulla riva del Lago
Le Barge. Neve violenta, un vento che tagliava come un
coltello di fuoco e tenebre li avevano costretti a cercare
a tastoni un luogo dove accampare. Difficilmente avreb-
bero potuto trovarsi peggio. Dietro loro sorgeva una pa-
rete rocciosa perpendicolare, e Perrault e Francois erano

stati costretti ad accendere il fuoco e a stendere la roba
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per dormire sul ghiaccio del lago stesso. Essi avevano
scaricata la tenda a Dyea, per viaggiare piu leggeri. Al-
cuni pezzi di legno trovati li, sulla riva, servirono a fare
un fuoco che si spense nel ghiaccio, lasciandoli, a mez-
zo della cena, all'oscuro.

Buck scavo il suo giaciglio accanto alla roccia protet-
trice. Egli vi stava cosi comodo e caldo che a malincuo-
re ne usci quando Frangois distribui il pesce che aveva
disgelato sul fuoco. Ma quando Buck fini la sua razione
e ritorno alla sua buca, la trovo occupata. Un ringhio
minaccioso gli fece capire che l'offensore era Spitz. Si-
no allora Buck aveva evitato di avere contese col suo
nemico; ma quello era troppo. La bestia in lui ruggiva.
Si lancio su Spitz con una furia che li sorprese entrambi,
e specialmente Spitz, che per esperienza era giunto alla
convinzione che Buck fosse un cane eccezionalmente ti-
mido, che riusciva a difendersi solo per il peso e la gran-
dezza.

Anche Francois rimase sorpreso, quando li vide
piombar fuori dalla buca rovinata, confusi insieme ¢ in-
dovino la causa della lite. «Aaah!» grido a Buck, «Da-
gli, dagli, perdio! Dagli, a quello sporco ladro!».

Ma anche Spitz era disposto a darle. Ringhiava con
estrema rabbia ed ardore mentre girava avanti e indietro
in attesa del momento opportuno per balzargli addosso.
Buck non era meno ardente, € non meno cauto, mentre
anch'egli girava indietro e avanti in cerca di un momen-
to di vantaggio. Ma fu allora che accadde 1'inaspettato,
la cosa che lancio la loro lotta per la supremazia lontana
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nell'avvenire, al di 1a di molte tormentose miglia ¢ sen-
tieri e fatiche.

Una bestemmia di Perrault, il risuonare di un colpo di
mazza su delle ossa e un acuto urlo di pena annunciaro-
no I'inizio di un pandemonio. Si vide che l'accampamen-
to era improvvisamente popolato di villose forme stri-
scianti — un centinaio di cani affamati, che avevano su-
bodorato I'accampamento da qualche villaggio indiano.
S'erano avvicinati strisciando, mentre Buck e Spitz sta-
vano combattendo, e allorché 1 due uomini balzarono in
mezzo ad essi con grosse mazze, quelli mostrarono i
denti e si rivoltarono. Erano pazzi per 1'odore dei cibi.
Perrault ne trovo uno con la testa affondata nella cassa
delle provvigioni. La sua mazza cadde pesantemente
sulle scarne costole della bestia, e la cassetta si capovol-
se per terra. Ed ecco, in un istante, una torma di affamati
bruti azzuffarsi per il pane e il lardo affumicato. Le
mazze caddero su di essi senza pieta. Essi strillarono e
ulularono sotto la pioggia di colpi, ma non cessarono
egualmente di lottare con disperazione finche 1'ultima
briciola non fu divorata.

Nel frattempo, 1 cani della slitta, stupiti, erano balzati
dalle loro buche, per la paura di essere assaliti dai terri-
bili invasori. Buck non aveva mai visto cani come quel-
li. Sembrava che le loro ossa dovessero bucare la pelle.
Erano scheletri rivestiti da cadenti pelli infangate, con
occhi flammeggianti e bocche piene di bava. Ma la paz-
zia della fame 1i rendeva terrificanti, irresistibili. Non vi
era maniera di opporsi ad essi. I cani della slitta furono
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ricacciati sin dal primo momento, contro la parete roc-
ciosa. Buck era assediato da tre di essi, € in un attimo
ebbe la testa e le spalle lacerate e ferite. Il baccano era
spaventevole. Billee piangeva, come al solito: Dave e
Sol-leks, grondanti sangue da una ventina di ferite, com-
battevano bravamente, a fianco a fianco. Joe morsicava
come un demonio. Una volta, 1 suoi denti si chiusero
sulla zampa davanti di uno dei cani spezzandola di net-
to; Pike, l'infingardo, saltd sull'animale sciancato e gli
ruppe il collo con un lampo dei denti e una scossa. Buck
afferro per la gola un avversario bavoso, e fu spruzzato
di sangue quando 1 suoi denti s'affondarono nel giugula-
re. Il caldo sapore del sangue nella bocca lo stimolo ad
una maggiore furia. Si lancio su un altro, e, allo stesso
tempo, senti dei denti affondare nella propria gola. Era
Spitz, che l'attaccava a tradimento da un lato.

Perrault e Francois, avendo liberato la loro parte
d'accampamento, s'affrettarono a salvare 1 loro cani.
L'onda selvaggia delle bestie affamate indietreggio da-
vanti a loro e Buck si libero dalla stretta. Ma solo per un
momento. I due uomini furono costretti a correre indie-
tro per salvare 1 viveri, e allora i cani affamati tornarono
all'assalto di quelli della slitta. Billee, divenuto corag-
gioso per lo spavento, balzo attraverso il cerchio selvag-
gio e fuggi via sul ghiaccio. Pike e Dub lo seguirono da
presso, col resto dei compagni dietro. Mentre Buck sta-
va spiccando il salto per seguirli, vide, colla coda
dell'occhio, che Spitz si lanciava su di lui coll'evidente
intenzione di rovesciarlo. Una volta a terra sotto quella
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massa di cagnacci, non vi sarebbe stata piu speranza per
lui. S'aggiusto a sostenere il colpo dell'attacco di Spitz, e
poi fuggi anch'egli sul lago.

Piu tardi, i nove cani della slitta si riunirono ¢ cerca-
rono rifugio nella foresta. Benche non fossero inseguiti,
erano in condizioni pietose. Non ve n'era uno che non
fosse gravemente ferito. Dub aveva una zampa posterio-
re rovinata; Dolly, 1'ultimo cane aggiunto al tiro a Dyea,
aveva la gola lacerata; Joe aveva perduto un occhio;
mentre Billee, I'allegro, con un occhio maciullato e in
brandelli, pianse, gemette tutta la notte. All'alba si tra-
scinarono faticosamente all'accampamento e trovarono 1
predoni scomparsi € 1 due uomini di pessimo umore.
Avevano perduto meta dei loro viveri. I cagnacci aveva-
no rosicchiato anche le cinghie e le coperture di tela del-
la slitta. Infatti, nulla avevano risparmiato di quanto fos-
se lontanamente mangiabile. Avevano mangiato un paio
di scarpe di pelle di cervo, di Perrault, pezzi dei fini-
menti, € persino due piedi della striscia di cuoio in fon-
do alla frusta di Francois. Egli si destd dalla dolorosa
contemplazione di tanta rovina per esaminare 1 suoi cani
feriti.

«Ah, amici miei», diss'egli dolcemente, «pud darsi
che vi facciano diventare idrofobi, tutti questi morsi.
Possono essere tutti idrofobi, sacredam! Che ne pensi,
eh, Perrault?».

I1 corriere crollo il capo dubbiosamente. Con quattro-
mila miglia di cammino ancora davanti, per arrivare a
Dawson, non poteva facilmente permettersi il lusso di
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avere cani idrofobi. Due ore di bestemmie e di sforzi ri-
misero a posto 1 finimenti, € i cani ripresero penosamen-
te il cammino, faticando per le ferite e la strada ch'era la
piu dura che avessero ancora fatta, e in vero la piu dura
che ci fosse fra essi e Dawson.

Il Fiume dalle trenta Miglia era tutto disgelato. Le sue
acque impetuose sfidavano il gelo; soltanto ai margini e
nei punti tranquilli il ghiaccio resisteva. Furono necessa-
r1 sei giorni di spossanti fatiche per superare quelle tren-
ta terribili miglia. E terribili erano davvero, perché ogni
passo era fatto a rischio della vita del cane e dell'uomo.
Una dozzina di volte, Perrault, fiutando la via, cadde giu
attraverso 1 ponti di ghiaccio, salvato dalla lunga pertica
che portava con s¢, ch'egli teneva in modo che ciascuna
volta cadesse traversalmente al buco fatto dal suo corpo.
Ma aveva luogo a quel momento un cambiamento subi-
taneo di temperatura e il termometro registrava cinquan-
ta gradi Fahrenheit sotto zero, e ciascuna volta che
s'immergeva nel ghiaccio era costretto, se non voleva
morire, ad accendere un fuoco e ad asciugarsi gli abiti.

Non v'era nulla che lo spaventasse: e appunto perche
nulla lo spaventava, era stato scelto come corriere go-
vernativo. Egli affrontava ogni genere di rischi, ficcando
risolutamente il suo volto secco e tagliente nel gelo, fati-
cando dai primi albori sino alla sera oscura. Girava in-
torno alle rive a picco, sul ghiaccio degli orli che si pie-
gava e frangeva sotto il piede e sul quale non osavano
fermarsi. Una volta la slitta s'affondo nel ghiaccio con
Dave e Buck, che erano mezzi gelati e quasi annegati
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quando riuscirono a trarli fuori. Il solito fuoco fu neces-
sario per salvarli. Poiché erano rivestiti solidamente di
ghiaccio, 1 due uomini li fecero correre intorno al fuoco,
facendoli sudare e disgelare, cosi vicino ai tizzi, che 1
cani furono abbruciacchiati dalle fiamme.

Un'altra volta il ghiaccio si ruppe sotto Spitz, il quale
si tiro dietro I'intero tiro, sino a Buck, che fece leva con
tutta la forza delle sue quattro zampe sull'orlo sdruccio-
levole del ghiaccio che tremava e scricchiolava
tutt'intorno. Ma dietro di lui vi era Dave, che pure tirava
indietro con tutte le sue forze, e dietro la slitta vi era
Frangois che tirava sino a far scricchiolare i1 tendini del-
le braccia.

Una volta, poi, il ghiaccio si ruppe davanti e dietro lo-
ro, € non vi era altra via di salvezza che su per la rupe a
picco della riva. Perrault le diede la scalata per miraco-
lo, mentre Francois pregava appunto per quel miracolo;
e con tutte le corregge che avevano e le cinghie della
slitta, e servendosi anche del piu piccolo pezzo di fini-
mento, attorcigliati e legati ad una lunga fune, issarono 1
cani, 1'uno dopo l'altro, sulla cresta della rupe. Frangois
sali per ultimo, dopo la slitta e il carico. Poi dovettero
cercare un luogo per la discesa, discesa che fu alla fine
fatta con l'aiuto della fune; e la notte li ritrovd nuova-
mente sul flume, con un solo quarto di miglio a credito
di un'intera giornata di pena.

Quando giunsero all'Hootaluiqua e al ghiaccio buono,
Buck era sfinito. Anche gli altri cani erano nelle stesse
condizioni; ma Perrault, per riprendere il tempo perduto,
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li spingeva avanti. Il primo giorno percorsero trentacin-
que miglia, sino al Grande Salmone; il giorno dopo tren-
tacinque ancora sino al Piccolo Salmone; il terzo giorno
quaranta miglia, spingendosi molto innanzi verso le
Cinque Dita.

I piedi di Buck non erano cosi saldi e duri come quel-
li degli altri cani. S'erano indeboliti e ammorbiditi du-
rante le molte generazioni che erano passate dal giorno
che l'ultimo suo antenato selvaggio era stato domato da
un abitatore delle caverne o del fiume. Zoppicava tutto
il giorno penosamente, ¢ allorché 1'accampamento era
fatto, si gettava a terra come morto. Affamato com'era,
non si muoveva per prendere la sua razione di pesce, €
Francois era costretto a portargliela. Inoltre egli gli fre-
gava 1 piedi per mezzora ogni sera dopo cena, e sacrifi-
co la parte superiore dei suoi moccasins, 1 sandali india-
ni di pelle di daino, per farne quattro per Buck. Fu un
gran sollievo per Buck, che fece sorridere persino
'aggrinzita faccia di Perrault, un mattino che Frangois
dimentico 1 moccasins ¢ Buck giacque sulla schiena,
con le quattro zampe che s'agitavano nell'aria, a mo' di
appello, e rifiutando di muoversi senza di essi. In segui-
to, 1 suoi piedi divennero duri, e 1 piccoli sandali, gia lo-
gori, furono gettati via.

Al Pelly, una mattina, mentre stavano attaccando la
slitta, Dolly, che non era mai stata buona a nulla, impaz-
zi improvvisamente. Ella rivelo la sua condizione con
un lungo doloroso ululato da lupo, che fece rizzare il pe-
lo dalla paura, a tutti 1 cani; e poi si lancio diritta contro
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Buck. Egli non aveva mai visto un cane diventare paz-
70, n¢ aveva alcuna ragione per temere la pazzia, e tutta-
via ne comprese subito 'orrore e fuggi via preso da pa-
nico. Corse davanti a s¢ come una saetta, con Dolly che
gli ansava bavosa un salto indietro; n¢ essa poteva gua-
dagnare terreno su di lui, tanto grande era il suo terrore,
n¢ egli poteva distanziarla, tanto grande era la pazzia
della cagna. Egli si tuffo nel seno boscoso di un isolotto,
volo giu alla riva piu bassa, attraverso un canale interno
pieno di grosso ghiaccio sino ad un'altra isola, guadagno
una terza isola, piego dietro il corso maggiore del fiume,
e, disperato incomincio ad attraversarlo. E tutto mentre,
sebbene non guardasse, poteva udire il ringhiare affan-
noso, un salto indietro, della cagna pazza. Francois lo
chiamo, un quarto di miglio lontano, ed egli torno indie-
tro di colpo, guadagnando un salto avanti, ansando pe-
nosamente, che gli mancava il respiro, ponendo tutta la
sua fede in Francois, che I'avrebbe salvato. Il conduttore
di cani teneva alzata in mano la scure, ¢ allorch¢ Buck
gli passo accanto come una saetta, la scure precipito con
fracasso sulla testa della pazza Dolly.

Buck cadde contro la slitta, esausto, singhiozzando
per respirare, smarrito. Spitz, colto il destro, si lancio su
Buck e due volte i suoi denti s'affondarono nell'inerme
nemico lacerandogli e squarciandogli la carne sino
all'osso. Allora entro in gioco la frusta di Francois, e
Buck ebbe la soddisfazione di vedere Spitz bastonato
come non era ancora mai stato alcuno del tiro.

«E un diavolo, quello Spitz!», osservo Perrault. «Un
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maledetto giorno, egli uccidera Buck».

«Buck vale due diavoli», fu la risposta di Frangois.
«Piu lo osservo, e piu ne sono sicuro. Senti: un maledet-
to giorno diventera pazzo come un diavolo e allora egli
mastichera tutto Spitz e lo risputera sulla neve. Certo.
Lo so io».

Da quel momento, vi fu guerra, tra 1 due cani. Spitz,
come cane conduttore e capo riconosciuto del tiro, senti-
va la sua supremazia minacciata da quello strano cane
del Sud. Buck, infatti, gli appariva molto strano, perche
dei molti cani del Sud che aveva conosciuto, nessuno
s'era mostrato di qualche valore n¢ al tiro, n¢ all'accam-
pamento. Erano tutti troppo delicati, € morivano per la
fatica, il freddo e la fame. Buck era un'eccezione. Egli
solamente sopportava e prosperava, uguale agli «Lu-
skygs» del nord per forza, selvatichezza e furberia. E poi
era un cane dominatore; reso pericoloso dal fatto che la
mazza dell'uvomo dalla maglia rossa gli aveva tolto ogni
impulso cieco o impazienza nel suo desiderio di domi-
nare. Egli era eminentemente scaltro e furbo, e poteva
aspettare il suo tempo con pazienza davvero primitiva.

Era inevitabile che avvenisse il cozzo per la suprema-
zia; ¢ Buck lo voleva. Lo voleva perché era della sua na-
tura; perché era stato irretito dall'orgoglio senza nome e
incomprensibile per il tiro della slitta e pel cammino —
quell'orgoglio che sostiene 1 cani nella fatica, sino
all'ultimo respiro, e li alletta a morire pieni di gioia nei
finimenti, e spezza il loro cuore, se ne sono distolti. Era
I'orgoglio di Dave, cane da stanga, di Sol-leks, mentre
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tirava con tutte le sue forze; I'orgoglio che s'impossessa-
va di loro quando il campo era tolto, trasformandoli da
bruti doloranti e torvi in creature ambiziose, piene di ar-
dore; I'orgoglio che li spronava tutto il giorno e li abban-
donava allorche s'accampavano, ripiombandoli in cupa
irrequietezza e scontento. Questa ambizione animava
Spitz e lo faceva ringhiare contro i cani della slitta,
quando sbagliavano o non tiravano o si nascondevano al
mattino, al momento d'essere attaccati. Questa stessa
ambizione gli faceva temere Buck come un possibile ca-
ne guidatore; cid che Buck voleva appunto, per orgo-
glio.

Egli minacciava apertamente la supremazia dell'altro;
s'intrometteva tra lui e i rilassati che egli doveva punire.
E lo faceva deliberatamente. Una notte vi fu una grande
nevicata, e al mattino Pike, l'infingardo, non appari. Era
certamente nascosto nella sua buca, sotto un piede di ne-
ve. Frangois lo chiamo e cerco invano. Spitz era pazzo
dalla rabbia. Girava furioso per I'accampamento, annu-
sando e scavando in ogni possibile luogo, ringhiando
cosi terribilmente che Pike 'udi e ne tremo nel suo na-
scondiglio.

Ma quando, alla fine, fu scoperto, e Spitz si lancio su
lui per punirlo, Buck si lancid con pari furia, tra loro. Fu
un assalto cosi inatteso, e condotto con tanta abilita, che
Spitz fini ruzzoloni. Pike, da pauroso e tremante qual
era prese coraggio da quell'aperta ribellione, e si getto
sul suo capo rovesciato a terra. Buck, pel quale la lealta
nella lotta era codice obliato, si lancio pure su Spitz, ma
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Francois, sogghignando per l'incidente, non deviando
tuttavia dai suoi criteri di giustizia distributiva, fece fi-
schiare la frusta, con tutta la sua forza, su Buck, e non
riuscendo con cio ad allontanarlo dal prostrato rivale,
uso 1l manico. Mezzo stordito dal colpo, Buck cadde in-
dietro e la frusta s'abbatte ripetutamente su lui, mentre
Spitz puniva duramente l'infingardo Pike.

Nei giorni seguenti, mentre s'avvicinavano sempre
piu a Dawson, Buck continud ancora a interporsi tra
Spitz e 1 colpevoli; ma lo faceva astutamente, quando
non c'era Frangois. Con la subdola ribellione di Buck,
sorse e s'accrebbe una disobbedienza generale. Dave e
Sol-leks rimasero immutati, ma il resto del tiro peggiord
ogni giorno piu. Nulla piu procedeva bene; v'erano con-
tinue contese e contrasti, costanti ragioni e possibilita di
disordine, e Buck ne era la colpa. Egli teneva sempre
preoccupato e affaccendato Francois, poiche il condu-
cente di cani temeva sempre che avesse luogo la mortale
lotta tra 1 due, lotta ch'egli sapeva essere, prima o dopo,
inevitabile; e piu di una notte, il rumore delle discordie
e delle risse tra gli altri cani lo faceva alzare dal giaci-
glio spaventato che Buck e Spitz fossero alle prese.

Ma l'occasione non si presentd ed essi entrarono in
Dawson, un tetro pomeriggio, e la grande lotta non era
ancora avvenuta. V'erano la molti uomini e innumerevo-
li cani, e Buck li trovo tutti al lavoro. Sembrava che fos-
se nell'ordine naturale delle cose che i cani lavorassero.
Tutto il giorno essi correvano su e giu per la strada prin-
cipale, in lunghi tiri, e durante la notte si udiva passare
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il tintinnio dei loro campanelli. Trascinavano travi da
costruzioni e legna da ardere, destinati alle miniere, e
facevano ogni specie di lavoro, come i cavalli nella Val-
le di Santa Clara.

Qua e la Buck incontrava dei cani della terra del Sud,
ma, per la maggior parte, tutti 1 cani erano della razza
dei lupi selvatici. Tutte le notti, regolarmente, alle nove,
alle undici e alle tre, essi alzavano un canto notturno, un
canto magico e strano, al quale Buck si dilettava di
prender parte. Con l'aurora boreale che fiammeggiava
fredda in alto, o le stelle saltellanti nella danza del gelo,
e la terra intorpidita e gelata sotto il suo manto di neve,
il canto degli huskies pareva la sfida della vita; soltanto,
era espressa in tono minore, con lunghi lamenti e mezzi
singhiozzi, ed era piuttosto la supplica della vita, 1'arti-
colato travaglio dell'esistenza. Era un vecchio canto,
vecchio quanto la stessa razza — uno dei primi canti del
mondo piu giovane, quando 1 canti erano tristi. Recava
I'impronta dei dolori di innumerevoli generazioni, que-
sto lamento che tanto stranamente commoveva Buck.
Quel lamento a singhiozzi esprimeva oltre che la pena
dei viventi, la pena dei loro selvatici progenitori; e la
paura e il mistero del freddo e delle tenebre, di ora e
d'allora. Ed egli si commoveva a quel canto sembrando-
gli ritornare con tutto il suo essere, attraverso alle eta
del fuoco e del tetto, ai nudi primordi della vita, delle
eta degli urli.

Sette giorni dopo il loro arrivo a Dawson, essi scen-
devano 1l ripido banco accanto alle Barracks sulla Yu-
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kon Trail, diretti a Dyea e Salt Water. Perrault riportava
dispacci ancor piu urgenti di quelli recati a Dawson; egli
era poi preso dall'orgoglio della rapidita, e si proponeva
di compiere il viaggio piu rapido dell'anno. Lo favoriva-
no in questo parecchie cose. Il riposo di una settimana
aveva rimesso in piena efficienza 1 cani. Il sentiero che
prima avevano penato ad aprirsi, era stato poi ben battu-
to da altri; inoltre la polizia aveva stabilito in due o tre
luoghi dei depositi di viveri per 1 cani e gli uomini, e co-
si si viaggiava con carico leggero.

Il primo giorno raggiunsero Sixty Mile, che rappre-
senta una corsa di cinquanta miglia; e il giorno dopo
erano ben innanzi lungo il Yukon verso Pelly. Ma quelle
splendide corse non erano ottenute senza grandi pene
per Frangois. La insidiosa rivolta incominciata da Buck
aveva distrutto la solidarieta del tiro. Non era piu come
un sol cane che tirasse la slitta. L'incoraggiamento che
Buck dava ai ribelli, induceva questi ad ogni specie di
meschine cattiverie e insubordinazioni. Spitz non era
piu il capo da temersi tanto. Il vecchio timore scompar-
ve, e divennero tutti uguali nello sfidarne I'autorita. Pike
gli rubo una notte mezzo pesce, € 1'ingoid sotto la prote-
zione di Buck. Un'altra notte Dub e Joe s'azzuffarono
con Spitz, e lo costrinsero a rinunciare alla punizione
ch'essi meritavano. E persino Billee, il bonario, era me-
no bonario e non gemeva piu, n¢ implorava cosi, come
nei primi tempi. Buck non s'avvicinava mai a Spitz sen-
za ringhiare minacciosamente col pelo irto. Infatti, la
sua condotta era simile a quella di uno che intendesse
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provocarlo: ed egli si dava delle arie di spavalderia mi-
nacciosa sotto il naso di Spitz.

L'infrangersi della disciplina influiva pure sui rappor-
ti tra cane e cane. Si disputavano e azzuffavano piu che
mai tra di loro, tanto che certe volte 1'accampamento era
un inferno di ululati: Frangois tirava giu delle strane be-
stemmie barbare, e pestava i piedi sulla neve, vanamen-
te furioso, e si strappava i capelli. La sua frusta sibilava
continuamente tra 1 cani, ma con scarsi risultati. Appena
volgeva le spalle, essi ricominciavano. Egli sosteneva
Spitz con la frusta, mentre Buck sosteneva il resto del ti-
ro. Francois sapeva che in fondo a tutto cio c'era Buck, e
Buck sapeva ch'egli sapeva, ma era troppo furbo per far-
si cogliere nuovamente sul fatto. Egli lavorava fedel-
mente sotto il tiro della slitta, poiche quella fatica era di-
ventata un piacere per lui; ma era un piacere ancora
maggiore suscitare una rissa fra i suoi compagni e ingar-
bugliare cosi 1 tiranti.

Alla foce del Tahkeena, una notte, dopo cena, Dub
scopri un coniglio dalle zampe bianche, e gli si lancio
sopra; ma non lo colse. In un momento l'intero tiro fu in
moto. Cento metri piu in 1a vi era I'accampamento della
Polizia del Nord-ovest, con cinquanta cani, tutti huskies,
che s'unirono nella caccia. Il coniglio filo veloce giu per
il fiume, volto per un piccolo ruscello, e sul letto gelato
di esso continuo a fuggire rapido. Correva leggero sulla
superficie della neve, mentre 1 cani fendevano lo strato
gelato con il solo peso. Buck era alla testa del branco
dei cinquanta, seguendo il tortuoso corso del ruscello,
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senza riuscire a guadagnar terreno. Procedeva, basso,
nella corsa, ululando, avido, col magnifico corpo lancia-
to come una saetta, salto dopo salto, nel pallido chiarore
lunare. E salto dopo salto, come un pallido fantasma di
ghiaccio, il coniglio dalle zampe di neve filava innanzi a
lui.

Tutto quell'agitarsi di vecchi istinti che a dati periodi
spinge gli uomini fuori dalle frastuonanti citta nelle fo-
reste e nelle pianure per uccidere con pallottole di piom-
bo lanciate chimicamente, la brama del sangue, la gioia
di uccidere, tutto cid provava Buck con qualche cosa di
piu profondamente intimo. Correva alla testa del branco,
per abbattere la preda selvatica, la carne vivente, per uc-
cidere con i suoi denti e immergere il muso sino agli oc-
chi nel sangue caldo.

Vi ¢ un'estasi che segna il culmine della vita, oltre il
quale la vita non puo andare. E tale ¢ il paradosso della
vita, che quest'estasi avvenga quando si € piu vivi, come
un completo oblio d'esser vivi. Quest'estasi, quest'oblio
della vita, viene all'artista avvolto e rapito in una gran
flamma; viene al soldato, impazzito nella furia della lot-
ta, che non da quartiere; e venne a Buck mentre condu-
ceva il branco e risuonava l'antico grido del lupo, sfor-
zandosi egli di raggiungere il cibo ch'era vivente e gli
fuggiva leggero dinanzi nella luce lunare. Stava scanda-
gliando le profondita della sua natura, e di parti della
sua natura ch'erano piu profonde di lui, ritornando nel
seno del tempo. Egli era dominato dal fluire impetuoso
e puro della vita, dall'onda della marea dell'essere, dalla
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perfetta gioia di ciascun muscolo separato, da ciascuna
articolazione, e da ciascun tendine, in quanto erano tut-
toci0 che non ¢ morte, in quanto erano infiammati e
sfrenati, esprimendo se stessi in movimento, volando
esultanti sotto le stelle e sopra la faccia di materia morta
€ immota.

Ma Spitz, freddo calcolatore anche nei momenti su-
premi, lascio il branco e attraverso una stretta striscia di
terra intorno alla quale girava il ruscello. Buck non
ignorava la cosa, e quando giro la curva, con il gelido
spettro del coniglio che fuggiva innanzi a lui, vide un al-
tro gelido e piu grande spettro balzare dalla sponda so-
prastante il letto del corso d'acqua, proprio innanzi al
coniglio. Era Spitz. Il coniglio non poteva tornare indie-
tro, € mentre 1 bianchi denti gli spezzavano la schiena a
mezz'aria, egli strillo terribilmente, come potrebbe stril-
lare un uomo colpito a morte. A quel suono, al grido
della Vita che cadeva dall'apice della Vita nella stretta
della Morte, 1'intero branco alle calcagna di Buck alzo
un infernale coro di gioia.

Ma Buck non grido. Non rallento il suo slancio, ma
piombo su Spitz, spalla contro spalla, con tanta violenza
da sbagliar la gola. Ruzzolarono insieme piu volte nel
polviscolo della neve. Spitz balzo in piedi istantanea-
mente come se non fosse stato gettato a terra, lacerando
la spalla di Buck e saltando da un lato. Due volte 1 suoi
denti, batterono insieme, come i denti d'acciaio di una
tagliola, mentre indietreggiava per prendere posizione,
con le scarne labbra alzate, sibilanti e ringhianti.
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In un lampo Buck comprese. Era giunta l'ora. Era per
la morte. Mentre giravano intorno, ringhiando, con le
orecchie basse, cercando intensamente un vantaggio, la
scena assumeva per Buck un aspetto familiare. Gli sem-
brava di ricordare ogni cosa: 1 boschi bianchi, e la terra,
e la luce lunare, e il fremito della battaglia. Al biancore
e al silenzio sovrastava una calma spettrale. Non vi era
il piu debole filo d'aria, nulla si moveva, non tremava
foglia; il visibile fiato dei cani s'alzava lentamente e pi-
gramente nell'aria gelata. Avevano spartito rapidamente
il coniglio dalle zampe di neve, questi cani ch'erano dei
lupi male addomesticati: e s'avvicinavano ora in un cer-
chio di avida attesa. Essi, pure, erano silenziosi, con gli
occhi che scintillavano e 1 respiri che salivano lentamen-
te nell'aria. Per Buck non era nuova ne¢ strana, quella
scena d'altri tempi. Era come se fosse sempre stata la
necessaria vicenda delle cose.

Spitz era un combattente pratico. Dallo Spitzberg at-
traverso le Terre Artiche, e per il Canada e i1 Barrens,
egli s'era battuto con ogni specie di cani ed era riuscito a
vincerli. Terribile furia era la sua, ma mai furia cieca.
Preso dalla passione di sbranare e distruggere, non di-
menticava mai che il suo nemico era preso dalla stessa
passione di sbranare e distruggere. Non si lanciava mai
all'attacco prima di essere preparato a ricevere un attac-
co; non attaccava mai prima di avere difeso quell'attac-
Co.

Invano Buck si sforzo di affondare i denti nel collo
del grosso cane bianco. Ogni qual volta 1 suoi denti mi-
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ravano alla carne piu soffice, incontravano i denti di
Spitz. Denti contro denti, e le labbra erano tagliate e
sanguinavano, ma Buck non poteva penetrare nella
guardia del suo nemico. Allora si riscaldo e avvolse Spi-
tz in un turbine di attacchi. Ripetutamente tento di affer-
rare la gola candida, dove la vita palpitava alla superfi-
cie, e ciascuna volta Spitz lo feriva e saltava da un lato.
Allora Buck prese a slanciarsi contro Spitz come se mi-
rasse alla gola, improvvisamente piegando la testa da un
lato, battendo con la spalla contro la spalla di lui, come
un montone, per rovesciarlo. Ma invece di rovesciarlo,
la spalla di Buck era lacerata dai denti di Spitz, che bal-
zava subito via leggero.

Spitz non era tocco, mentre Buck grondava sangue e
respirava affannosamente. La lotta diveniva disperata. E
intanto il cerchio silenzioso e lupino attendeva per finire
qualsiasi cane soccombesse. Mentre Buck annaspava,
Spitz, incomincio a sua volta a lanciarglisi contro, tanto
che egli penava a mantenersi in piedi. Una volta Buck
cadde, e l'intero cerchio dei sessanta cani balzo in piedi;
ma egli si rimise, quasi a mezz'aria, ¢ il circolo si getto
giu ad aspettare.

Ma Buck possedeva una qualita fatta per la gloria ¢ la
grandezza: immaginazione. Combatteva per istinto, ma
poteva combattere pure con la testa. Si lancido come se
volesse ritentare il vecchio colpo di spalla, ma all'ultimo
istante s'abbasso rapido rasente la neve e colpi. I suoi
denti si chiusero sulla zampa sinistra, anteriore, di Spitz.
Si udi uno scricchiolio d'osso spezzato, e il cane bianco
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gli tenne testa su tre zampe. Tre volte cerco di rovesciar-
lo, e poi ripete il colpo e gli spezzo 1'altra zampa davan-
ti. Nonostante la pena e l'impotenza, Spitz lotto dispera-
tamente per tenersi ritto. Vedeva il cerchio silenzioso,
con occhi luminosi, lingue a penzoloni e fiati argentei,
salire e chiudersi sempre piu su di lui, come aveva visto
cerchi simili chiudersi su vinti antagonisti nel passato.
Soltanto questa volta egli era il vinto.

Non vi era alcuna speranza per lui. Buck era inesora-
bile. La compassione era una cosa serbata per climi piu
miti. Prepard l'ultimo attacco. Il cerchio s'era ristretto
tanto ch'egli poteva sentire l'alito degli kuskies ai suoi
fianchi. Poteva vederli, oltre Spitz e da ogni lato, mezzi
rannicchiati per lanciarsi, con gli occhi fissi su lui. Se-
gui come una pausa. Ogni animale era immobile, come
pietrificato. Soltanto Spitz tremava col pelo irsuto men-
tre barcollava, ringhiando terribilmente e minacciosa-
mente, come se volesse spaventare la morte imminente.
Alla fine, Buck balzo avanti ¢ balzo indietro, ma in
quell'ultimo balzo in avanti egli aveva alla fine raggiun-
ta la gola del suo nemico. L'oscuro cerchio divenne un
punto sulla neve innondata dalla luce lunare, allorche
Spitz scomparve. Buck rimase da un lato a guardare,
campione fortunato, primordiale bestia dominante che
aveva ucciso e che aveva trovato piacere nell'uccidere.
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CAPITOLO IV.
COLUI CHE HA GUADAGNATO
IL PRIMATO.

— Eh! Che dicevo? Dicevo il vero quando asserivo
che Buck vale per due diavoli.

Fu questo il discorso di Francois la mattina dopo,
quando scopri che mancava Spitz e che Buck era coper-
to di ferite. Lo tird vicino al fuoco e alla luce del fuoco
mostro le ferite.

— Quello Spitz combatte come un diavolo, — disse
Perrault, mentre esaminava gli squarci e 1 tagli.

— E questo Buck combatte come due diavoli. — fu la
risposta di Francois. — Ed ora potremo guadagnar tem-
po. Non piu Spitz, non piu disordine, per certo.

Mentre Perrault impaccava gli attrezzi dell'accampa-
mento e caricava la slitta, 1l conducente incomincio a
porre 1 finimenti ai cani. Buck trottd subito al posto che
Spitz avrebbe occupato come capo del tiro; ma Fra-
ncois, non badando ad esso, condusse Sol-leks alla bra-
mata posizione. A suo giudizio, Sol-leks era il miglior
cane che rimaneva per dirigere il tiro. Buck si slancio
furioso su Sol-leks, spingendolo via e prendendone il
posto.

— Eh? eh? — grido Francgois battendo le mani allegra-
mente. — Guardate un po' Buck. Ha ucciso Spitz, e crede
ora di prenderne il posto.

— Via! via di qui, stupido! — grido, ma Buck non si

mosse€.
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Afterrd Buck per la collottola del collo, e benche il
cane ringhiasse minacciosamente, lo trascino da un lato
e rimise a posto Sol-leks. Il vecchio cane non era punto
contento, ¢ mostrava chiaramente che aveva paura di
Buck. Francois era cocciuto, ma quando volto le spalle,
Buck scacci0 via nuovamente Sol-leks, che era contento
di andarsene.

Francois si stizzi. — Ora, perdio! t'insegno 10 a ubbi-
dire! — grido, ritornando con una pesante mazza in ma-
no.

Buck, che ricordava I'uvomo dalla maglia rossa, si riti-
ro lentamente, ne ritentd di scacciare Sol-leks quando fu
rimesso a posto. Girava intorno, fuori del tiro della maz-
za, ringhiando furiosamente e amaramente; e mentre gi-
rava intorno, teneva d'occhio la mazza per schivarla se
mai Frangois gliela avesse gettata contro, giacche era di-
ventato saggio nei rapporti con le mazze.

Il conducente continuo 1 suoi preparativi, € chiamo
Buck quando fu il momento di porlo al vecchio posto
davanti a Dave. Buck indietreggio di due o tre passi.
Francgois lo segui, ma il cane continud a indietreggiare.
Dopo un po' di questo gioco, Frangois depose la mazza,
pensando che Buck temesse d'essere picchiato, ma Buck
era, invece, in piena rivolta. Non voleva sfuggire alla
mazza, ma avere il comando del tiro. Gli apparteneva di
diritto. Se I'era guadagnato, e non avrebbe rinunciato.

Perrault venne a dare una mano a Francois. Tutt'e due
lo rincorsero per quasi un'ora. Gli gettarono mazze: egli
le schivo. Lo maledirono, e maledirono 1 suoi genitori, €
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la sua semente sino alle piu remote venture generazioni,
e tutti 1 peli del suo corpo e ogni goccia di sangue delle
sue vene; ed egli rispondeva ad ogni maledizione con
ringhi e si teneva lontano dal loro raggio d'azione. Egli
non cerco di scappare, facendo intendere chiaramente
che quando l'avessero accontentato, sarebbe rientrato al
suo posto e sarebbe stato buono.

Frangois alla fine si sedette grattandosi la testa. Per-
rault guardo 1'orologio e bestemmio. Il tempo fuggiva,
ed essi avrebbero dovuto essere in cammino gia da
un'ora. Frangois si grattdo nuovamente la testa. La scrollo
e fece una smorfia di malcontento al corriere, il quale
scrollo le spalle, significando ch'erano vinti. Poi Fra-
n¢ois si avvicind a Sol-leks e chiamo Buck. Buck rise,
come ridono 1 cani, ma tuttavia si tenne a distanza. Fra-
ncois stacco i tiranti da Sol-leks e rimise questo al suo
solito posto. La slitta, ora, era pronta per partire, coi ca-
ni in fila, I'uno dietro l'altro. Non v'era posto per Buck,
tranne che in testa. Ancora una volta Francois lo chiamo
e ancora una volta Buck rise e rimase dov'era.

— Getta via la mazza. — gli ordino Perrault.

Francois ubbidi, e allora Buck accorse trottando, ri-
dendo trionfalmente, e si gird, in posizione di tiro, alla
testa della fila dei cani. Fu attaccato ai tiranti, e la slitta,
liberata dalla presa del ghiaccio, filo via lungo la traccia
sul filume, con 1 due uomini che le correvano dietro.

Per quanto il conducente di cani avesse gia dato un
gran valore a Buck, con i suoi due diavoli, pure egli tro-
vo0, sin dal principio di quella giornata, che non l'aveva
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valutato al giusto. In un balzo, Buck aveva assunti tutti i
compiti del cane di testa; mostrandosi, dove bisognava
giudizio, pronto a pensare e pronto ad agire; dimostran-
dosi persino superiore a Spitz, del quale Frangois non
aveva mai visto l'eguale.

Ma nell'obbedire alla legge e nel farla rispettare dai
suoi compagni soprattutto, Buck primeggiava. Dave e
Sol-leks erano indifferenti al mutamento del capo. Non
era faccenda che li riguardasse. Il loro compito era di ti-
rare, ¢ tiravano poderosamente, ¢ finché non erano im-
pediti nella loro fatica, non importava a loro che cosa
accadesse. Anche se fosse stato messo alla testa del tiro
Billee, I'amabile, essi non avrebbero fatto alcuna oppo-
sizione, purché tenesse I'ordine. Il resto del tiro, tuttavia,
era diventato indisciplinato durante gli ultimi giorni di
Spitz, e la sorpresa fu grande quando Buck incomincio a
porre ordine, punendo senza misericordia.

Pike, che tirava alle calcagna di Buck, e che non met-
teva mai un'oncia di piu del suo peso di quanto biso-
gnasse contro il pettorale, fu rapidamente e ripetutamen-
te punito per la sua neghittosita: cosi che prima della fi-
ne del primo giorno di viaggio egli tirava come non ave-
va mai tirato durante tutta la sua vita. La prima notte
nell'accampamento, Joe, il maligno, fu punito esemplar-
mente, cosa che Spitz non era riuscito mai a fare. Buck
lo debello semplicemente per virtu del suo maggior pe-
so, € lo copri di morsi finche alla fine smise di ringhiare
e incomincio a mugolare chiedendo misericordia.

Il tono generale del tiro miglioro immediatamente; ri-
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cupero0 la solidarieta di un tempo, e ancora una volta i
cani tiravano come un sol cane. Alle Ruik Rapids furono
aggiunti due kuskies nativi, Teck e Koona: e la celerita
con la quale Buck li istrui alla disciplina del tiro, tolse il
respiro a Francois.

— Mai c'e stato un cane come Buck! — esclamo egli.
— No, mai! Vale un migliaio di dollari, perdio! Eh! Che
ne dici, Perrault?

Perrault confermo con un cenno del capo. Era gia in
vantaggio sul record di velocita, e guadagnava ogni
giorno. Il sentiero era in eccellenti condizioni, ben bat-
tuto e duro, e non era caduta della nuova neve che ren-
desse piu difficile il cammino della slitta. Non faceva
troppo freddo: la temperatura, scesa a cinquanta Fahren-
heit sotto zero, rimase tale per tutto il resto del viaggio.
Gli uomini correvano o andavano sulla slitta, a turno, e i
cani erano mantenuti al galoppo, tranne rare fermate.

Poiche il Fiume delle Trenta Miglia era relativamente
coperto di ghiaccio, percorsero in un giorno il cammino
per il quale nell'andata avevano impiegato dieci giorni.
In una sola corsa percorsero le sessanta miglia che sepa-
rano il Lago Le Barge dalle Cascate del Cavallo Bianco.
Attraverso Marsh, Tagish e Bennett (settanta miglia di
laghi) volarono con tale velocita, che 1'uvomo, cui tocca-
va correre, si fece rimorchiare, attaccato con una corda
della slitta. E nella notte della seconda settimana rag-
giunsero la sommita del Passo Bianco e scesero il ripido
pendio verso il mare, con le luci di Skaguay e delle navi
ai loro piedi.
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Avevano raggiunto il record della rapidita. Per quat-
tordici giorni avevano percorso, in media, quaranta mi-
glia al giorno. Per tre giorni Perrault e Francois si pavo-
neggiarono su e giu per la via principale di Skaguay ed
erano affogati sotto un diluvio d'inviti a bere, mentre il
tiro era il centro costante di una folla di adoratori della
prodezza e valentia canina. Poi tre o quattro malandrini
occidentali tentarono di mettere a sacco la citta, e furono
massacrati, € l'interesse del pubblico passo ad altri idoli.
Vennero poi degli ordini governativi. Francois chiamo a
se Buck, gli getto le braccia al collo e pianse, e fu l'ulti-
ma volta che il cane vide Frangois e Perrault. Come altri
uomini, essi scomparvero per sempre dalla vita di Buck.

Un uomo di sangue mezzo scozzese prese in conse-
gna 1 cani, € in compagnia di una dozzina d'altri cani da
tiro, Buck riprese la faticosa via per Dawson. Non era
una corsa leggera o rapida da record, ora, ma un duro la-
voro d'ogni giorno, con un carico pesante dietro; che
quello era il corriere postale ordinario che portava noti-
zie dal mondo agli uomini che cercavano oro, all'ombra
del Polo.

A Buck non piaceva quel nuovo lavoro, ma egli lo
sopportava coraggiosamente, provando orgoglio in esso,
alla maniera di Dave e di Sol-leks, e sorvegliando che 1
suoi compagni, prendessero amore o non al lavoro, fa-
cessero la loro parte di fatica. Era una vita monotona,
che procedeva con la regolarita di una macchina. I gior-
ni s'assomigliavano. Ogni mattina, ad una certa ora, i
cucinieri apparivano, venivano accesi fuochi, ed era fat-
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ta colazione. Poi, mentre alcuni toglievano l'accampa-
mento, altri attaccavano 1 cani ed erano gia in viaggio da
un'ora e piu prima che calassero le tenebre che annun-
ciano l'aurora. Alla sera s'accampavano. Alcuni pianta-
vano le tende, altri tagliavano legna da ardere o rami di
pini per 1 letti, e altri ancora trasportavano acqua o
ghiaccio per 1 cucinieri. Davano, inoltre, da mangiare ai
cani, per i quali il pasto serale costituiva I'avvenimento
piu importante della giornata, benche fosse pure piace-
vole vagare per l'accampamento, dopo mangiato il pe-
sce, per un'ora € piu con gli altri cani, un centinaio circa.
Tra essi vi erano dei terribili combattenti, ma tre batta-
glie con 1 piu temibili diedero il primato a Buck, sicche
quand'egli arruffava il pelo e mostrava i denti tutti lo
evitavano.

Piu di tutto, forse, egli amava starsene accanto al fuo-
co accovacciato sulle gambe posteriori, con le anteriori
tese innanzi, la testa alta, e gli occhi socchiusi fissi in
sogno sulle fiamme. Qualche volta pensava alla grande
casa del Giudice Miller, nella soleggiata Valle di Santa
Clara e alla vasca di cemento per il nuoto, e a Isabella,
la messicana senza pelo, e a Toobs, il cane giapponese;
ma piu spesso ripensava all'uomo dalla maglia rossa, al-
la morte di Curly, alla grande lotta con Spitz, e alle buo-
ne cose che aveva mangiato e che avrebbe desiderato di
mangiare. Non soffriva nostalgia: la Terra del Sole era
molto lontana ed incerta, e quelle memorie non avevano
alcun potere su di lui. Molto piu potenti erano le memo-
rie ereditarie che davano a cose che non aveva ancora
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viste un aspetto familiare; gli istinti (che non erano altro
che le memorie dei suoi antenati divenute abitudini) gia
assopiti in lui, si ravvivano e tornavano in vita.

Talvolta, mentre stava la accovacciato a guardare con
gli occhi socchiusi e persi in sogni le flamme, sembrava
che le fiamme appartenessero ad un altro fuoco, e che
mentre egli era accovacciato a quest'altro fuoco vedesse
un altro uomo, diverso dal cuoco di razza mista che gli
stava, in realta, innanzi. Quest'altro uomo aveva le gam-
be piu corte e le braccia piu lunghe, con muscoli che
erano fibrosi e nodosi anziché rotondi e gonfi. I capelli
di quest'uomo erano lunghi e appiccicati, e la testa sfug-
gente. Emetteva strani suoni, € sembrava avesse terrore
delle tenebre, nelle quali spiava continuamente, strin-
gendo in una mano, che arrivava a meta tra le ginocchia
e 1 piedi, un bastone con un sasso pesante infisso
all'estremita. Era quasi interamente nudo, con una pelle
a brandelli e abbruciacchiata, gettata sulle spalle, ma il
corpo era molto peloso. In alcuni punti, attraverso il pet-
to e le spalle e lungo la parte esterna delle braccia e del-
le cosce, il pelo era folto da divenire quasi una pelliccia.
Non stava eretto, ma col tronco inclinato in avanti dai
fianchi, su gambe che si piegavano ai ginocchi. Il suo
corpo animato da una speciale elasticita, o possibilita di
contrazioni e di scatti, quasi da gatto, era sempre vigilis-
simo, come di chi viva in perpetua paura delle cose visi-
bili e invisibili.

Altre volte quest'uomo peloso si rannicchiava accanto
al fuoco, con la testa tra le gambe, e dormiva. In tali oc-
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casioni teneva 1 gomiti sui ginocchi, le mani congiunte
sulla testa come per difendersi dalla pioggia colle brac-
cia pelose. E, oltre quel fuoco, nelle circostanti tenebre,
Buck poteva scorgere molti carboni accesi, a due a due,
sempre a due a due, che egli sapeva erano gli occhi delle
grandi bestie da preda. E poteva udire il ruinare dei loro
corpi tra I'alta vegetazione, e i rumori che facevano nella
notte. E sognando sulla riva dello Yukon, con pigri oc-
chi socchiusi fissi sul fuoco, questi suoni e visioni di un
altro mondo gli facevano rizzare lungo la schiena 1 peli
che diventavano irsuti sul collo, sino a che gemeva bas-
so e soffocato o ringhiava dolcemente, ¢ il cuciniere di
razza mista gli gridava:

— Ehi! Buck, svegliati! — Allora 1'altro mondo sva-
niva e il cane apriva gli occhi sul mondo reale, e s'alza-
va e sbadigliava e si stendeva come se veramente avesse
dormito.

I1 viaggio era cosi faticoso, con la posta da tirare, che
il duro lavoro li rese esausti. Erano diminuiti di peso e
in cattive condizioni, quando arrivarono a Dawson, ¢
avrebbero dovuto avere almeno una settimana o dieci
giorni di riposo; ma due giorni dopo riscendevano la ri-
va dello Yukon dalle Barracks, carichi di lettere per la
gente di fuori. I cani erano stanchi, i conducenti bronto-
lavano, e per aggravare le cose, nevicava ogni giorno.
Le conseguenze erano: un terreno molle, maggiore attri-
to per gli strisci, € maggiore fatica per 1 cani nel tirare;
tuttavia 1 conducenti si mostrarono giusti durante 1'intero
viaggio, e fecero del loro meglio per gli animali.
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Ogni notte le prime cure erano per i cani. Essi man-
giavano prima dei conducenti, € nessun uomo pensava
di coricarsi prima di avere esaminate le zampe dei pro-
pri cani. Tuttavia, i1 cani perdettero le loro forze. Sin dal
principio dell'inverno avevano percorso mille ottocento
miglia, trascinando slitte per tutta la faticosa distanza; e
mille ottocento miglia lasciavano una profonda impron-
ta anche sugli organismi piu induriti alle fatiche. Buck
resisteva, tenendo 1 suoi compagni al lavoro e mante-
nendo disciplina, benche egli, pure, fosse molto stanco.
Billee si lamentava e sussultava ogni notte durante il
sonno. Joe era bisbetico piu che mai, e Sol-leks era
inabbordabile, tanto dal lato dell'occhio cieco che
dall'altro lato.

Ma era Dave che soffriva piu d'ogni altro. Doveva
avere qualche malanno. Divenne sempre piu cupo e irri-
tabile, e quando s'accampavano, faceva subito la sua bu-
ca per dormire e il conducente andava a dargli il pasto
nella buca. Una volta fuori dai finimenti s'accasciava e
non si rialzava piu sino all'ora di essere attaccato, al
mattino, alla slitta. Talvolta, in cammino, quando era
scosso da un improvviso arresto della slitta, o si forzava
per smuoverla, gridava di pena. Il conducente 1'esamind
ma non pote trovar nulla. Tutti 1 conducenti s'interessa-
rono al caso: ne parlavano durante 1 pasti, ¢ durante le
loro ultime pipate prima di coricarsi. Una sera tennero
consulto. Dave fu condotto fuori del suo ricovero al fuo-
co, e fu toccato e tastato sinche grido piu volte. Qualche
cosa c'era che gli faceva male, ma non poterono trovare
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alcun osso spezzato, n¢ altra ragione del male.

Quando raggiunsero Cassiar Bar, il povero cane era
cosi debole che cadde ripetutamente sotto 1 tiranti. Lo
scozzese di sangue misto fece fare una fermata e levo
Dave dal tiro, ponendo sotto la slitta, al posto di esso,
Sol-leks, ch'era il secondo del tiro. L'intenzione del con-
ducente era di fare riposare Dave, lasciandolo correre li-
bero dietro la slitta. Malato com'era, Dave soffriva di es-
sere tolto dal tiro, brontolando e ringhiando mentre lo
staccavano, ¢ mugolando, col cuore spezzato, quando
vide Sol-leks nel posto ch'egli aveva tenuto amorosa-
mente per tanto tempo. Che egli aveva l'orgoglio del
cammino e del tiro, e, quasi moribondo, non poteva sop-
portare che un altro cane facesse il suo lavoro.

Quando la slitta s'avvio, si dibatte nella neve lungo la
via battuta, attaccando con 1 denti Sol-leks, lanciando-
glisi addosso e cercando di farlo ruzzolare dall'altra par-
te della neve soffice, sforzandosi di saltare tra 1 tiranti ¢
di porsi tra lui e la slitta, e tutto il tempo ululando e ab-
baiando e piangendo di dolore e di pena. Il conducente
cerco di allontanarlo con la frusta; ma i1l cane non bada-
va al bruciore delle frustate, e 'uomo non aveva corag-
gio di colpirlo piu forte. Dave non volle correre tran-
quillamente seguendo la traccia dietro la slitta, dove era
agevole andare, ma continuo ad affaticarsi lungo la slitta
nella neve soffice, dove era straordinariamente difficile
procedere, finche fu esausto. Allora cadde, e rimase li,
ululando lugubremente, mentre la lunga fila delle slitte
gli passava innanzi.
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Con le forze che gli rimanevano, riusci a trascinarsi
barcollando dietro le slitte finché non fu fatta una nuova
fermata e allora si lancio sino alla sua slitta, e si fermo
al fianco di Sol-leks. Il conducente di questa indugio un
momento ad accendere la pipa dall'uomo che veniva
dietro a lui: poi ritorno sui suoi passi e diede il via ai ca-
ni. Essi balzarono innanzi, con notevole facilita, senza
sforzo alcuno; volsero le teste dubbiosi e si fermarono
sorpresi. Anche il conducente era stupito: la slitta non
s'era mossa. Egli chiamo 1 suoi compagni a osservare
I'accaduto. Dave aveva spezzato coi denti tutt'e due 1 ti-
ranti di Sol-leks, e stava davanti alla slitta, al suo posto.

Egli supplico con gli occhi perche lo lasciassero 1a. Il
conducente era perplesso. I suoi compagni raccontavano
come un cane puo avere il cuore spezzato se gli venga
negato il lavoro che l'uccide, e ricordavano casi in cui
cani, troppo vecchi o feriti, erano morti perche erano
stati tolti dal tiro. Inoltre, ritenevano che era un atto di
pieta, poicheé Dave doveva in ogni caso morire, lasciarlo
morire sotto il tiro, a cuor leggero e contento. Sicche gli
furono rimessi 1 finimenti ed egli ricomincio a tirare or-
goglioso come un tempo, benche piu di una volta gri-
dasse involontariamente, per il dolore del male interno.

Parecchie volte cadde e fu trascinato dai tiranti, € una
volta la slitta lo travolse, sicche da allora in poi zoppico
ad una gamba posteriore.

Ma resistette fino a che non pervennero all'accampa-
mento, e il conducente fece un giaciglio accanto al fuo-
co. All'alba, era troppo debole per viaggiare. Al momen-
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to di attaccare la slitta, cerco di trascinarsi sino al suo
conducente. Con sforzi convulsi riusci a porsi in piedi,
barcollo e cadde. Allora si trascino penosamente e lenta-
mente sino al luogo dove stavano ponendo 1 finimenti ai
suoi compagni. Metteva innanzi le sue zampe anteriori e
trascinava il suo corpo con un movimento sussultorio:
poi rimetteva innanzi le zampe, € ancora si trascinava
per qualche pollice. Sinche le forze non 1'abbandonaro-
no, alla fine, e 1 suoi compagni non lo videro per 1'ulti-
ma volta boccheggiante nella neve, e anelante verso di
loro. Poterono udire il cane che ululava lugubremente
finché non scomparvero dietro una fila di alberi, lungo il
fiume.

La furono fermate le slitte. Lo scozzese di sangue mi-
sto ritorno lentamente sui suoi passi all'accampamento
che avevano lasciato. Gli uomini cessarono di parlare.
Risuono un colpo di rivoltella.

L'uomo ritorno in fretta. Schioccarono le fruste, tin-
tinnarono gaiamente 1 sonagli e le slitte scivolarono lun-
go la traccia; ma Buck sapeva, e tutti 1 cani sapevano,
ci0 che era accaduto dietro la fila degli alberi.

83



CAPITOLO V.
LA FATICA DEL TIRO E DEL
CAMMINO.

Trenta giorni dopo aver lasciato Dawson, il Corriere
dell'Acqua Salata, con Buck e compagni di tiro, arrivo a
Skaguay. Essi erano in uno stato deplorevole, stanchi e
mal ridotti. Il peso di Buck era sceso da centoquaranta
libbre a centoquindici. Gli altri suoi compagni, benche
cani meno pesanti, avevano perduto relativamente piu
peso di lui. Pike, il finto ammalato, il quale, durante la
sua vita d'inganni, era riuscito spesso a simulare con
buon successo una zampa malata, zoppicava ora sul se-
rio. Anche Sol-leks zoppicava, e Dub soffriva per
un'orribile piaga alle spalle.

Avevano tutti le zampe terribilmente rovinate. Non
potevano piu n¢ lanciarsi n¢ saltare. Le loro zampe bat-
tevano il sentiero pesantemente, agitando penosamente i
corpi e raddoppiando la fatica d'ogni giorno di viaggio. |
cani non erano malati, ma mortalmente stanchi, non del-
la stanchezza mortale che consegue a uno sforzo ecces-
sivo ma breve, dalla quale ci si rimette dopo poche ore;
ma di quella stanchezza mortale che succede a un lento
e prolungato esaurimento di forze, per fatiche durate
mesi. Non vi era piu alcuna possibilita di riprendersi, ne
riserva di forza a cui ricorrere. Era stata tutta consumata
sino all'ultima particella. Non v'era muscolo, fibra, cel-
lula, che non fosse stanca, stanca morta. E c'era bene il

motivo. In meno di cinque mesi avevano percorso due-
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mila cinquecento miglia; e durante le ultime mille e ot-
tocento miglia non avevano avuto che cinque giorni di
riposo. Quando arrivarono a Skaguay, essi potevano ap-
pena reggersi in piedi. Era molto se riuscivano a tener
tesi 1 tiranti. Nelle discesa potevano appena tenersi fuori
dal percorso della slitta.

— Coraggio, avanti, povere zampe malate! — 1'inco-
raggiava il conducente, mentre percorrevano barcollan-
do la strada principale di Skaguay. — Questo ¢ 1'ultimo
sforzo. Poi avremo un lungo riposo. Eh? Certo! Un in-
credibile lungo riposo.

I conducenti s'attendevano fiduciosi una lunga ferma-
ta. Essi stessi avevano percorso mille duecento miglia,
con soli due giorni di riposo, e nel campo della ragione
e della comune giustizia, essi meritavano un periodo
completo di riposo. Ma erano tanti gli uomini corsi nel
Klondike, e tante le fidanzate, le mogli e 1 parenti rima-
sti indietro, che I'importanza del congestionato corriere
assumeva delle proporzioni enormi; inoltre, vi erano de-
gli ordini ufficiali. Nuove consegne di cani dovevano
aver luogo alla Baia di Hudson per sostituire 1 cani non
piu utili per il tiro. I conducenti dovevano liberarsi di
quelli che non erano piu buoni a nulla, e, poiche 1 cani
valgono ben poco al confronto dei dollari, dovevano
venderli.

Passarono tre giorni, durante i quali Buck e i suoi
compagni si resero conto di tutta la loro stanchezza e
debolezza. Poi, la mattina del quarto giorno, giunsero
due uomini dagli Stati Uniti e comprarono cani e fini-
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menti, per una canzone. I due uomini si chiamavano tra
loro «Rico» e «Carlo». Carlo era un omino di mezza eta,
biancastro di carnagione, con degli occhi deboli e ac-
quosi e baffi vigorosamente e terribilmente rivolti in su,
nascondendo le labbra cadenti e floscie. Rico era giova-
ne, tra 1 diciannove e 1 vent'anni, € aveva alla cintura,
ben carica di cartucce, una grossa rivoltella «Colt» e un
coltello da caccia. Quella cintura era la cosa che piu ri-
saltava in quel giovane, di cui rivelava subito la durez-
za, una durezza estrema ¢ indicibile. Entrambi erano
evidentemente fuori di posto, e il fatto che gente come
loro s'avventurasse nelle regioni nordiche fa parte del
mistero incomprensibile delle cose di questo mondo.

Buck udi mercanteggiare, vide il denaro passare dalle
mani dell'uvomo nelle mani dell'agente del Governo, e
comprese che il conducente mezzo-scozzese e quelli del
corriere scomparivano dalla sua vita, dietro le calcagna
di Perrault e di Frangois e di quelli che erano scomparsi
prima di loro. Allorche fu condotto con 1 suoi compagni
all'accampamento dei nuovi padroni, Buck vide un gran
disordine e una grande trascuratezza: la tenda mezza te-
sa, piatti sporchi, tutto sottosopra; vide pure una donna.
Gli vomini la chiamavano Mercede. Era la moglie di
Carlo e la sorella di Rico: nell'assieme, formavano una
bella famiglia.

Buck 1i guardo con apprensione, mentre tiravano giu
la tenda e caricavano la slitta. Facevano dei grandi sfor-
zi, ma non avevano alcun metodo o pratica. Rotolarono
la tenda cosi malamente, che formava un fagotto tre vol-
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te piu grande di quello che avrebbe dovuto essere. I
piatti di latta furono riposti senza lavarli. Mercede era
sempre tra i piedi dei due uomini e continuava a ciarlare
senza interruzione, ammonendo e consigliando. Quando
misero un sacco di panni sul davanti della slitta, essa
suggeri che il sacco dovesse andare sulla parte posterio-
re; € quando essi misero il sacco sulla parte posteriore
della slitta e lo coprirono con un paio d'altri fagotti, essa
s'accorse d'aver lasciato fuori altri oggetti che non pote-
vano essere posti che proprio in quel sacco; ed essi do-
vettero scaricare nuovamente.

Tre uomini da una tenda vicina uscirono a guardare i
preparativi, sghignazzando e ammiccando tra loro.

— Voi avete gia un bel carico, — osservo uno di esst:
— Non tocca a me a insegnarvi quello che dovete fare,
ma, se fossi in voi, non porterei dietro la tenda.

— Fu mai sognata una cosa simile! — esclamo Merce-
de, alzando le braccia con atto di candido stupore. — Co-
me diavolo potrei mai fare senza della tenda?

— E primavera, e non avrete pit tempi freddi. — ri-
spose l'uomo.

Essa scrollo il capo, decisa, e Carlo e Rico misero le
ultime cose su quel carico immenso.

— Credete che potra camminare? — chiese uno degli
uomini.

— Perche no? — domando Carlo, piuttosto brusco.

— Oh, va bene, va bene, — s'affretto a dire I'uvomo in
tono sommesso. — Pensavo soltanto se poteva, ecco tut-
to. Mi sembrava alquanto pesante.
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Carlo attacco i cani ai tiranti, quanto meglio pote, ma
non nel modo migliore.

— E, naturalmente, i cani non possono andare avanti
tutto il giorno con quel peso dietro. — affermo un se-
condo uomo.

— Certamente — disse Rico, con gelida cortesia, af-
ferrando la stanga di destra con una mano e agitando la
frusta con l'altra.

— Avanti! — grido. — Avanti, ehi!

I cani si lanciarono tendendo le cinghie del pettorale,
fecero dei grandi sforzi per un momento, € poi si rilassa-
rono: erano incapaci di muovere la slitta.

— Lazzaroni bruti, vi mostrero io! — grido egli fa-
cendo l'atto di frustarli.

Ma Mercede s'interpose, gridando: — Oh, Rico, non
devi picchiarli, — e gli afferro la frusta, e gliela strappo
di mano. — Poverini! Ora tu devi promettermi che non
sarai duro con loro per tutto il resto del viaggio, o 10 non
vado un passo avanti.

— Ah! tu ne sai qualche cosa dei cani, — sghignazzo il
fratello. — Vorrei che tu mi lasciassi un po' in pace. Sono
lazzaroni, ti dico, e tu devi frustarli se vuoi ottenere
qualche cosa da loro. Questa ¢ la maniera. Domandalo a
chi vuoi. Domandalo ad uno di questi uomini.

Mercede guardo, come implorando, gli uomini, con
indicibile espressione di ripugnanza per la sofferenza,
sul suo volto grazioso.

— Sono deboli come l'acqua, se volete saperlo, — ri-
spose uno degli uomini. — Assolutamente sfiniti. Ecco il
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loro male. E hanno bisogno di riposo.

— Crepi il riposo, — esclamo Rico, muovendo il suo
mento imberbe, mentre Mercede emetteva un — Oh! —
di pena e di dispiacere, all'esclamazione del fratello.

Ma poiche era una creatura che parteggiava cieca-
mente per 1 suoi, s'affretto a dire, puntigliosa, in difesa
del fratello:

— Non badare a quello che dice. Tu conduci 1 nostri
cani, e devi fare quanto credi meglio.

La frusta di Rico s'abbatté nuovamente sui cani. Essi
tesero nuovamente 1 pettorali, puntarono 1 piedi sulla ne-
ve battuta, s'incurvarono su di essa, € impegnarono tutta
la loro forza. Ma la slitta tenne duro, come se fosse
un'ancora. Dopo due di quegli sforzi, 1 cani si fermaro-
no, ansanti. La frusta fischiava furiosamente, allorché
Mercede s'interpose nuovamente. Cadde in ginocchio
davanti a Buck, con lagrime agli occhi, e gli pose le
braccia attorno al collo.

— Poverino, poverino, poverino — piagnucoldo con
simpatia, — perche non tiri forte?... Non saresti frustato.

A Buck non piaceva quella donna, ma si sentiva trop-
po infelice per resisterle; egli sopportd quelle carezze
come una parte del miserevole lavoro di quella giornata.

Uno degli spettatori, che aveva tenuti 1 denti stretti
per reprimere parole violenti, disse alla fine:

— Non perch¢ m'importi nulla di quanto pud succe-
dervi, ma solo per amore dei poveri cani, voglio dirvi
che potete aiutarli molto smuovendo la slitta. Gli striscii
sono trattenuti dal ghiaccio. Gettatevi con tutto il vostro
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peso sul timone, a destra e a sinistra, e liberate gli stri-
scii dal ghiaccio.

Fu fatto un terzo tentativo, ma questa volta, seguendo
il consiglio, Rico ruppe la neve che si era ghiacciata in-
torno agli striscii, e la troppo carica e male accomodata
slitta scivolo, mentre Buck e 1 suoi compagni tiravano
disperatamente sotto la pioggia delle frustate. Cento me-
tri innanzi, il sentiero voltava e scendeva ripido lungo la
strada principale. Sarebbe occorso un uomo esperto per
mantenere ritta la slitta con quel carico; ma Rico non era
un uomo esperto. Voltando velocemente 1'angolo, la slit-
ta si capovolse, e meta del carico cadde tra le corregge
allentate. I cani non si fermarono. La slitta, alleggerita,
sobbalzava dietro di loro, piegata su un fianco. I cani
erano furiosi per il cattivo trattamento e per il carico ec-
cessivo. Buck era idrofobo: si diede a correre e gli altri
del tiro seguirono il suo esempio. Rico grido: — Oho!
Oho!, — ma quelli non gli badarono. Egli inciampo e
cadde per terra; e la capovolta slitta gli passo sopra, € i
cani volarono su per la strada, aumentando il diverti-
mento di Skaguay con lo spargere il resto del carico lun-
go la via principale della citta.

Dei cittadini di buon cuore fermarono 1 cani e raccol-
sero gli sparsi indumenti. Essi diedero pure qualche
consiglio. Era necessario ridurre il carico di meta ¢ au-
mentare del doppio i cani, se volevano proprio arrivare a
Dawson; fu detto. Rico, sua sorella e suo cognato ascol-
tarono mal volentieri, ripiantarono la tenda e riesamina-
rono il loro equipaggiamento. Tirarono fuori delle scato-
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le di carne conservata che fece ridere i presenti; essendo
la carne conservata, sul Long Trail, una cosa neppure da
sognarsi. — Coperte per albergo, — disse uno degli uo-
mini ridendo ed aiutando. — La meta di queste coperte ¢
gia di troppo; liberatevene. Gettate via quella tenda, e
tutti quei piatti. Chi li laverebbe, poi? Dio buono, crede-
te di viaggiare in un treno di lusso?

E cosi segui 1'inesorabile eliminazione del superfluo.
Mercede si mise a piangere quando 1 sacchi d'indumenti
furono vuotati per terra, e furono scartati i suoi oggetti,
uno dopo l'altro. Piangeva, e specialmente su ogni cosa
scartata. Piegata in due, con le mani ai ginocchi, si don-
dolava avanti e indietro col cuore affranto. Affermava
che non sarebbe andata avanti di un passo, neppure per
una dozzina di Carli. S'appellava a tutti e a tutto, e, alla
fine, s'asciugo gli occhi e incomincid a gettar via persi-
no oggetti di vestiario ch'erano indispensabili. E cosi in-
durita, quando fini di gettar via le proprie cose, inco-
mincio a prendersela con le cose dei suoi uomini, che
fece volare tutte come sotto un uragano.

Cio fatto, I'equipaggiamento, benche ridotto della me-
ta, formava ancora un cumulo formidabile. Carlo e Rico
uscirono, la sera, e comprarono sei cani esterni. Questi,
aggiunti ai sei del tiro originale, e con Teck e Koona,
huskies ottenuti al Rink Rapids, nel viaggio record, for-
marono un tiro di quattordici cani. Ma i cani esterni,
benche allenati al lavoro, quasi dal momento del loro
sbarco, non valevano molto. Tre erano bracchi dal pelo
corto; uno era un terranova, e gli altri due erano bastardi
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di razza indeterminata. Sembrava che non sapessero
nulla, questi nuovi venuti. Buck e 1 suoi compagni li
guardarono con disgusto; ma Buck sebbene insegnasse
loro rapidamente i loro posti € quanto non dovevano fa-
re, non poteva insegnar loro tutto cio che dovevano fare.
Non s'adattavano volentieri al tiro e al cammino. Tranne
1 due bastardi, essi erano storditi e avviliti dal selvaggio
ambiente in cui si trovavano, e per il cattivo trattamento
ricevuto. I due bastardi non avevano punto spirito; tutta
la loro sensibilita si riduceva alle ossa.

Con 1 nuovi venuti incapaci e smarriti, e il vecchio ti-
ro esausto per duemila e cinquecento miglia d'ininterrot-
to cammino, le previsioni erano tutt'altro che liete. I due
uomini, tuttavia erano allegrissimi, e orgogliosi per
giunta; perche facevano le cose da gran signori, con
quei quattordici cani. Avevano visto altre slitte partire
oltre il Pass, per Dawson, o arrivare da Dawson, ma mai
una slitta che avesse tanti cani, quattordici cani! Per la
natura dei viaggi artici, vi era una buona ragione perche
quattordici cani non dovessero tirare una slitta: cioe,
perche una slitta non puo portare il cibo per quattordici
cani. Ma Carlo e Rico non lo sapevano. Essi avevano
preparato il viaggio, facendo 1 calcoli a matita: tanto per
un cane, tanti cani, tanti giorni, Q. E. D. Mercede guar-
dava dietro le loro spalle, e approvava col capo: era cosi
semplice!

Sul tardi, la mattina dopo, Buck condusse il lungo tiro
lungo la strada. Non presentava nulla di vivace, quel ti-
ro; € ne lui ne 1 suoi compagni mostravano entusiasmo
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con impeti e strappi. Essi incominciavano il viaggio gia
mortalmente stanchi. Egli aveva percorsa quattro volte
la distanza tra Salt Water e Dawson, e ora, avvilito e
stanco com'era, affrontare lo stesso cammino ancora una
volta, provava un senso di amarezza. N¢ il suo cuore ne
quello degli altri cani partecipavano al lavoro.

Gli esterni erano timidi e spaventati, gli interni non
avevano fiducia nei loro padroni.

Buck sentiva vagamente che non c'era da fare aftida-
mento su quei due uomini e su quella donna. Non solo
non sapevano fare nulla, ma col passare dei giorni ap-
parve chiaro che non potevano neanche imparare: erano
manchevoli in tutto, senz'ordine e senza disciplina. Im-
piegarono meta della notte per preparare un accampa-
mento disordinato, e meta del mattino per togliere
I'accampamento e per caricare la slitta cosi male, che
per il resto della giornata dovevano fermarsi e riassetta-
re il carico. Alcuni giorni, non percorsero neppure dieci
miglia. Altri giorni non riuscirono neppure a mettersi in
cammino. E in nessun giorno riuscirono a percorrere pit
della meta del cammino ordinario, quale si computava
per stabilire il quantitativo del cibo necessario pei cani.

Cosi era inevitabile che dovessero trovarsi in breve a
corto di cibo per i cani. Per giunta, essi affrettarono quel
fatto col sovralimentarli, avvicinando cosi il giorno in
cui avrebbero dovuto, per necessita, ridurre, sino
all'insufficienza, il cibo per le bestie. I cani esterni, la
cui digestione non era stata allenata, da cronica fame, a
trarre 1l massimo alimento dal minimo cibo, avevano un
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appetito vorace. E quando, per giunta, gli sfiniti huskies
tirarono fiaccamente, Rico decise di aumentare la razio-
ne normale, ch'egli considerava scarsa. Come se non ba-
stasse tutto cio, Mercede che, pur con lagrime nei suoi
occhi graziosi e un tremito nella voce, era riuscita ad ot-
tenere una maggiore razione pei cani, rubo, dai sacchi,
del pesce, e 11 nutri di nascosto. Ma Buck e gli huskies
avevano bisogno, soprattutto, di riposo. Benche proce-
dessero molto lentamente, il pesante carico ch'essi tra-
scinavano logorava grandemente le loro forze.

Poi venne la nutrizione insufficiente. Rico, un bel
giorno, si dovette convincere della realta del fatto che il
cibo per i cani era per meta consumato, mentre avevano
percorso solo un quarto della distanza; e, che, né per
amore n¢ per danaro, era possibile ottenere altro cibo
per i cani. Cosi, egli ridusse anche la razione normale e
cerco di affrettare il viaggio d'ogni giorno. Sua sorella e
suo cognato l'assecondavano; ma erano sforzi vani, a
causa del loro pesante equipaggiamento e della incom-
petenza dei conducenti. Si, era cosa semplice, dare mi-
nor cibo ai cani; ma impossibile farli viaggiare piu rapi-
damente, mentre la incapacita dei conducenti a mettersi
in viaggio piu presto, il mattino, accorciava le ore del
viaggio. Non soltanto essi non sapevano come trattare i
cani, ma non sapevano come trattare se stessi.

Il primo ad andarsene fu Dub. Quel povero ladro in-
capace com'era, sempre scoperto € punito, era stato tut-
tavia un fedele lavoratore. La sua penosa piaga alle spal-
le, non curata e sempre tormentata, peggioro tanto, che
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alla fine Rico uccise il cane con un colpo della sua gros-
sa rivoltella «Colt». E poiché & noto, in quei paesi, che
un cane esterno muore di fame se alimentato con la
semplice razione di un husky, 1 sei cani esterni alle di-
pendenze di Buck non potevano non morire con mezza
razione di quella assegnata di solito a un husky. 1l terra-
nova se ne ando per primo, seguito dai tre bracchi dal
pelo corto: 1 due bastardi rimasero piu a lungo afferrati
alla vita, ma anch'essi furono spacciati, alla fine. Giunti
a questo punto, tutte le amenita e le belle maniere della
terra del Sud scomparvero dalle persone dei tre condu-
centi. Svestito dal suo fascino romantico, il viaggio arti-
co divenne una realta troppo dura per il loro vigore e il
coraggio maschile e femminile. Mercede cesso di pian-
gere per i cani, troppo occupata a piangere su se stessa e
a disputare col marito e col fratello. Quella di altercare,
era l'unica cosa di cui non fossero mai stanchi. La loro
irritabilita fu causata dalla miseria, e s'accrebbe con es-
sa, raddoppio e divenne di gran lunga superiore ad essa.
La meravigliosa pazienza che viene agli uomini dagli
stenti e dai travagli sofferti pel cammino della slitta, e
che li fa diventare buoni e gentili di parola, non venne a
quei due uomini e a quella donna, 1 quali non sospetta-
vano neppure che tale pazienza esistesse. Erano duri,
perch¢ soffrivano; avevano male nei muscoli, male nelle
ossa, € male negli stessi cuori; e per cio s'abbandonava-
no facilmente alle parole irose; e parole dure erano sulle
loro labbra al mattino, e parole dure terminavano la loro
sera.
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Carlo e Rico questionavano ogni volta che Mercede
ne offriva l'occasione. Ciascuno di loro era convinto di
fare piu della propria parte di lavoro, e ciascuno non la-
sciava l'occasione per esprimere questa convinzione.
Talvolta, Mercede prendeva le parti di suo marito, e tal-
volta del fratello. Il risultato era una magnifica e inter-
minabile disputa familiare. Incominciando con una di-
scussione su chi toccasse rompere un po' di legna per il
fuoco (discussione che riguardava soltanto Carlo e Ri-
co) finivano poi col trascinare in essa il resto della fami-
glia: padri, madri, zii, cugini, gente lontana migliaia di
miglia, e alcuni anche morti. Come il giudizio sull'arte
di Rico o sulle commedie moderne, che scriveva il fra-
tello di sua madre, avessero a che fare con la necessita
di procurarsi un po' di legna, non ¢ comprensibile; eppu-
re, la disputa si sviava sino a quel punto, o in altra dire-
zione, toccando 1 pregiudizi politici di Carlo. Che poi la
pettegola lingua della sorella di Carlo dovesse influire
circa il fuoco da accendere in Yukon, era cosa che pare-
va ragionevole soltanto a Mercede, che si sfogava co-
piosamente riuscendo a ficcare sempre, incidentalmente,
alcuni particolari spiacevoli riguardanti la famiglia di
suo marito. Frattanto, il fuoco non era acceso, 1'accam-
pamento rimaneva a meta, e 1 cani restavano senza cibo.

Mercede cullava una speciale afflizione, un risenti-
mento di donna. Graziosa ¢ delicata, ella era stata tratta-
ta cavallerescamente, durante tutta la sua vita; ma ora, il
trattamento del marito e del fratello era tutt'altro che ca-
valleresco. Poiche era avvezza ad avere aiuto in tutte le
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cose, essi se ne lagnavano. E per queste accuse rivolte
contro le piu essenziali prerogative del suo sesso, essa
rendeva le loro vite insopportabili. Ella non aveva piu
alcun riguardo per i cani, e siccome era stanca e indo-
lenzita, insisteva per voler viaggiare sulla slitta. Era gra-
ziosa e delicata, si, ma pesava cinquanta chili, che costi-
tuivano un troppo gravoso colpo per il carico tirato da
animali deboli e affamati. Ella si fece portare per dei
giorni interi, finche 1 cani caddero sfiniti e la slitta si fer-
mo. Carlo e Rico la pregarono di scendere ¢ di cammi-
nare, la supplicarono, la minacciarono, mentr'essa pian-
geva e disturbava il Cielo enumerando le loro brutalita.

A un punto, furono costretti a toglierla dalla slitta a
viva forza. Ma non lo fecero piu. Essa si mise a zoppi-
care come un bambino viziato e si sedette sulle tracce
lasciate dalla slitta, rimanendo cosi, senza muoversi,
mentre essi proseguivano il cammino. Percorse tre mi-
glia, 1 due furono costretti a scaricare la slitta, a ritornare
indietro, a prenderla, e a metterla sulla slitta a viva for-
za.

Era tanta la loro miseria, che divenivano noncuranti
delle sofferenze dei loro animali. La teoria di Rico,
ch'egli applicava agli altri, era che si doveva essere duri.
L'aveva incominciata a predicare alla sorella e al cogna-
to; ma non riuscendo con loro, fini con applicare la teo-
ria, a colpi di mazza, ai cani. Alle Cinque Dita, si trova-
rono senza cibo per i cani. Allora una sdentata vecchia
indiana acconsenti a cedere qualche libbra di pelle di ca-
vallo gelata in cambio della rivoltella «Colt» che Rico
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teneva, col coltello da caccia, nella cintura.

Un misero surrogato al cibo era quella pelle, cosi,
com'era stata tolta ai poveri cavalli morti di fame, dal
mandriano, sei mesi prima. Cosi gelata, pareva fatta di
striscie di ferro galvanizzato: e formava nello stomaco
dei cani, che la mangiavano a stento, come dei sottili
spaghi coriacei privi di nutrimento, o masse di corti cri-
ni, irritanti e indigesti.

Attraverso questo inferno, Buck andava avanti, bar-
collando, alla testa del tiro, come in un penoso incubo.
Tirava quando poteva: quando non ne poteva piu, cade-
va e rimaneva a terra, finche 1 colpi di frusta o di mazza
non lo rimettevano in piedi. Tutta la compatta lucentez-
za del suo magnifico pelo era scomparsa; esso pendeva
dal corpo: ora floscio e sporco, o appiccicato di sangue,
dove la mazza di Rico aveva ammaccato e ferito la pel-
le. I suoi muscoli erano deperiti al punto che parevano
cordoni a nodi, e 1 cuscinetti di carne erano scomparsi;
sicche ciascuna costa ed osso del suo corpo appariva
chiaramente attraverso la pelle cadente e rugosa. Era in
uno stato da spezzare il cuore; ma quello di Buck era in-
frangibile. L'uomo dalla maglia rossa l'aveva provato.

Come Buck erano 1 suoi compagni: simili a scheletri
in movimento. Erano, ora, in sette, compreso Buck. Nel-
la loro grande miseria erano diventati insensibili ai mor-
st della frusta e alle ammaccature prodotte dalla mazza.
La pena delle bastonature era oscura e lontana, come le
cose che 1 loro occhi vedevano e i loro orecchi udivano.
Essi non erano mezzi vivi, n¢ un quarto vivi: ma ridotti
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a sacchi di ossa in cui palpitavano debolmente dei ba-
gliori di vita. Ad ogni sosta, essi cadevano sulla traccia
del cammino come cani morti, ¢ il bagliore di vita
s'affievoliva e pareva spegnersi. E quando la frusta o la
mazza cadeva su loro, il bagliore si ravvivava debol-
mente, e si rimettevano traballanti in piedi e andavano
avanti barcollando.

Un giorno, Billee, 1'allegro, cadde e non pote piu rial-
zarsi. Rico invece della rivoltella venduta, prese 1'ascia e
colpi Billee sulla testa mentre giaceva ancora tra i tiran-
ti, poi taglio la carcassa fuori dai finimenti e la trascino
da un lato. Buck e 1 suoi compagni videro, e capirono
che lo stesso sarebbe accaduto, fra non molto anche a
loro. Il giorno dopo, fu la volta di Koona; cosicche ri-
masero cinque cani: Joe, troppo malandato per essere
ancora maligno; Pike zoppo e storpio, soltanto mezzo
conscio € non conscio abbastanza per fingersi ammala-
to; Sol-leks, quello da un occhio solo, ancora fedele alla
fatica del cammino e del tiro, e malinconico perche ave-
va poca forza per tirare; Teek, che non aveva viaggiato
tanto quell'inverno, e veniva bastonato piu degli altri,
perche era piu fresco; e Buck, ch'era ancora alla testa
del tiro, ma non costringeva piu gli altri alla disciplina
ne si sforzava di ottenerla; quasi cieco per la debolezza,
cosicch¢é seguiva il cammino intravedendolo come una
incerta penombra, e procedeva ancora, sostenuto da quel
poco di vigore rimasto alle sue zampe.

Era un magnifico tempo primaverile, ma n¢ i cani né
le creature umane se ne accorgevano. Ogni giorno, il so-
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le sorgeva piu presto e tramontava piu tardi: alle tre del
mattino spuntava l'alba, e il crepuscolo si prolungava si-
no alle nove di sera. Tutta la giornata era come una gran
fiamma di sole. Lo spettrale silenzio dell'inverno aveva
lasciato il posto ai sussurri della primavera e al ridestar-
si della vita. I sussurri salivano da tutta la terra, e reca-
vano la gioia del vivere. Venivano dalle cose che erano
vive e ritornavano a muoversi, cose che erano state co-
me morte, in letargo, durante 1 lunghi mesi di gelo. La
linfa saliva su per 1 pini. Dai salci e dalle tremule sboc-
ciavano giovani gemme; i cespugli e le viti selvatiche si
rivestivano di verde; 1 grilli cantavano, la notte; e esseri
striscianti e rampicanti, d'ogni genere, uscivano, con in-
finiti fruscii, al sole. Pernici e picchi risuonavano e pic-
chiettavano nella foresta; gli scoiattoli, cianciavano, gli
uccelli cantavano, e sopra il capo s'udivano le anitre sel-
vatiche che venivano dal Sud disposte in abili stormi a
cuneo, che tagliavano l'aria.

Da ogni pendice giungeva il mormorio d'acque cor-
renti, la musica d'invisibili fontane. Tutte le cose sgela-
vano, si piegavano, s'aprivano. Il Yukon si sforzava di
rompere il ghiaccio che lo teneva fermo, rodendolo di
sotto; mentre il sole rodeva di sopra. Si formavano dei
fori d'aria, si aprivano e s'allargavano fessure, mentre
sezioni sottili di ghiaccio cadevano intere nel fiume. E
in mezzo a tutto questo aprirsi, sbocciare e palpitare di
vita che si risvegliava, sotto il sole flammeggiante e al
dolce sospiro delle brezze, come viandanti della morte,
barcollavano i due uomini, la donna e gli huskies.
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Coi cani cadenti e Mercede che piangeva sulla slitta,
e Rico che bestemmiava, e gli occhi di Carlo terribil-
mente acquosi, essi entrarono barcollando nell'accampa-
mento di Giovanni Thornton, alla foce del fiume Bian-
co. Quando si fermarono, 1 cani caddero come fulminati.
Mercede s'asciugo gli occhi e guardo Giovanni Thorn-
ton. Carlo si sedette a riposare s'un tronco d'albero: se-
dette molto lentamente e dolorando, a causa del suo
grande indolenzimento.

Rico parlo anche per gli altri. Giovanni Thornton sta-
va dando gli ultimi colpi di coltello ad un manico d'ascia
che aveva fatto con un pezzo di betulla. Tagliava e
ascoltava, e rispondeva con monosillabi, dando, solo
quando era richiesto, chiari e concisi consigli. Conosce-
va quella razza di gente, e dava consiglio con la sicurez-
za che non sarebbe stato seguito.

— Ci1 hanno detto lassu che il fondo avrebbe ceduto,
e che la miglior cosa per noi era attendere, — disse Rico,
in risposta all'ammonimento di Thornton di non tornare
ad esporsi a pericoli sul cattivo ghiaccio. — Ci hanno
detto che non avremmo potuto raggiungere il fiume
Bianco, ed eccoci qui. — Quest'ultime parole le pronun-
c10 in tono di dileggio trionfante.

— Vi hanno detto la veritd, — rispose Giovanni
Thornton, — Il fondo puod cedere ad ogni momento. Sol-
tanto dei pazzi, assistiti dalla cieca fortuna dei pazzi,
possono essere giunti fin qui. Vi dico, francamente, che
non rischierei la mia carcassa su quel ghiaccio, per tutto
l'oro dell'Alaska.
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— Forse perché non siete un pazzo, — disse Rico. —
Ci0 nonostante, noi proseguiremo per Dawson. — E agi-
to la frusta. — Su, 1a, Buck! Ih! ih! Su, 1a! Avanti!

Thornton continuo a levigare il suo manico. Era tem-
po perso, lo sapeva, interporsi tra un pazzo e la sua paz-
zia; mentre due o tre pazzi o stupidi di piu o di meno
non avrebbero mutato la faccia del mondo.

Ma i cani non si alzarono al comando. Da lungo tem-
po ormai erano ridotti in uno stato tale, che a smuoverli
e a rialzarli erano necessari dei colpi. La frusta fischio
qua e 13, senza pieta. Giovanni Thornton strinse le lab-
bra. Sol-leks fu il primo a levarsi a fatica in piedi. Segui
Teek. Poi venne Joe, che ululava dalla pena. Pike fece
degli sforzi penosi. Due volte cadde, quand'era gia mez-
zo in piedi, e al terzo sforzo riusci a levarsi. Buck non
fece alcun sforzo. Giaceva tranquillo dove era caduto.
La frusta lo colpi ripetutamente, ma egli né mugolo ne
st mosse. Parecchie volte Thornton fece l'atto di voler
parlare, ma poi muto idea. Mentre gli occhi gli s'inumi-
divano e le sferzate continuavano, egli si alzo e si mise a
camminare in su € in giu, irrisoluto.

Quella era la prima volta che Buck mancava, ragione
sufficiente per far diventare furioso Rico. Egli lascio la
frusta e prese la mazza. Buck rifiutdo di alzarsi anche
sotto la scarica di pesanti colpi che ora s'abbattevano su
lui. Come 1 suoi compagni, egli aveva appena la forza
sufficiente per alzarsi, ma, contrariamente a loro, aveva
deciso di non alzarsi. Egli aveva la vaga sensazione del
destino che gli sovrastava. Questa sensazione era stata
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fortissima in lui dacché era entrato nel banco, € non
l'aveva piu lasciato. Il ghiaccio sottile e cattivo che sen-
tiva sotto le zampe, tutto il giorno, pareva che gli annun-
ciasse un disastro vicino, e fuori, sul ghiaccio dove il
suo padrone cercava di trascinarlo. Rifiutdo di muoversi.
Egli aveva talmente sofferto, ed era in cosi cattive con-
dizioni, che 1 colpi non gli facevano ormai molto male.
Mentre essi continuavano a cadere su di lui, quella scin-
tilla di vita che gli rimaneva, vacillo e si spense. Egli era
quasi finito: si sentiva stranamente intorpidito. Quei col-
pi gli arrivavano come da una lunga distanza. Le ultime
sensazioni di pena erano scomparse. Egli non sentiva
piu nulla, tranne, come attutito, 1'urto della mazza sul
suo corpo, anzi su quello che non pareva piu il suo cor-
po; tanto era lontano.

Ma, improvvisamente, in modo inatteso, emettendo
un grido inarticolato simile al grido di un animale, Gio-
vanni Thornton balzd sulluomo che maneggiava la
mazza, ¢ Rico fu scaraventato indietro, come colpito
dalla caduta di un albero. E mentre Mercede strillava,
Carlo guardava pensosamente asciugandosi gli occhi
pieni d'acqua, immoto, a causa del suo indolenzimento.

Giovanni Thornton stette davanti a Buck, facendo
sforzi per dominarsi, troppo agitato dalla collera per
parlare.

— Se voi colpite ancora una volta questo cane, vi uc-
cido, — riusci a dire alla fine, con voce rauca.

— E il mio cane, — rispose Rico, asciugandosi il san-
gue dalla bocca mentre ritornava sui suoi passi. — Leva-
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tevi d'innanzi, o vi accomodo i0. Vado a Dawson.

Thornton stava in piedi tra lui e Buck, e non mostrava
alcuna intenzione di togliersi di la. Rico tiro fuori il suo
lungo coltello da caccia, mentre Mercede strillava, pian-
geva, rideva, in preda a una crisi d'isterismo. Thornton
batte le nocche della mano di Rico col manico dell'ascia,
facendo cadere il coltello a terra; e quando 1'altro cerco
di raccogliere l'arma, picchio, nuovamente; poi s'abbas-
s0, prese il coltello, e con due colpi taglio 1 tiranti di
Buck.

Rico non aveva piu modo di lottare, ma aveva le ma-
ni, o, piuttosto, le braccia piene di sua sorella; mentre
Buck era quasi finito e non poteva servire pel tiro della
slitta. Alcuni minuti dopo uscirono dal banco, e scesero
giu per il flume. Buck li udi andarsene e alzo la testa a
guardare.

Pike conduceva, Sol-leks era al timone, e tra loro era-
no Joe e Teek. Zoppicavano e barcollavano. Mercede
era adagiata sul carico della slitta. Rico guidava, al ti-
mone, ¢ Carlo veniva dietro zoppicando.

Mentre Buck 1i guardava, Thornton s'inginocchiava
accanto al cane e con ruvide mani gentili, tastando, cer-
cava di accertarsi se vi fosse qualche osso spezzato.
Quando ebbe accertato che il solo male, erano le molte
ammaccature e uno stato di terribile sfinimento per fa-
me, la slitta era gia a un quarto di miglio lontana. Il cane
e I'uvomo stettero a guardarla mentre strisciava sul ghiac-
cio.

Improvvisamente videro sprofondare l'estremita po-
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steriore, come in un alto solco, ¢ la stanga, con Rico che
la teneva afferrata, agitarsi nell'aria, mentre giungeva ai
loro orecchi uno strido di Mercede.

Videro Carlo voltarsi e fare un passo per correre in-
dietro, ma in quel momento un'intera sezione del ghiac-
cio cedette, e cani e creature umane scomparvero. S'era
spalancato come un baratro, sotto il ghiaccio, che aveva
ceduto al peso della slitta.

Giovanni Thornton e Buck si guardarono.

— Povero diavolo! — fece Giovanni Thornton, e
Buck gli lecco la mano.
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CAPITOLO VL
PER L'AMORE DI UN UOMO.

Quando Giovanni Thornton ebbe un piede gelato, nel
precedente dicembre, i soci I'accomodarono bene, ¢ la-
sciatolo perche guarisse, andarono lungo il flume a pre-
parare una zattera di tronchi segati, per Dawson. Egli
zoppicava ancora un po' quando salvo Buck, ma poiche
la buona stagione continuava, guari e cessO di zoppica-
re. E li, accovacciato sulla sponda del fiume, durante i
lunghi giorni di primavera, guardando l'acqua corrente,
ascoltando pigramente 1 canti degli uccelli e il ronzio
della natura, Buck riguadagno lentamente le sue forze.

Un riposo ¢ veramente salutare, quando si ¢ viaggiato
per tremila miglia; infatti bisogna confessare che Buck
diveniva pigro a mano a mano che le ferite gli si guari-
vano, € 1 muscoli gli si gonfiavano e la carne ricomin-
ciava a coprire le sue ossa. In verita, erano tutti placida-
mente in o0zio, Giovanni Thornton, e Skeet e Nig, in at-
tesa della zattera che li portasse sino a Dawson. Skeet,
ch'era un piccolo setter irlandese, fece subito amicizia
con Buck, il quale, in condizioni d'agonia, era incapace
di risentire le prime offerte del cane. Quella bestiola
aveva capacita mediche, che alcuni cani possiedono; e
come una gatta fa con 1 micini, essa lavorava e puliva le
ferite di Buck. Regolarmente, ogni mattina dopo ch'egli
aveva finito il primo pasto, essa sbrigava quel compito
prefissosi, tanto ch'egli fini per attendere le cure di essa,
come attendeva quelle di Thornton. Nig, egualmente
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amichevole, benché meno espansivo, era un immenso
cane nero, mezzo segugio € mezzo cerviero, con occhi
che ridevano, e illimitato buonumore.

Con sorpresa di Buck, quei cani non manifestavano
alcuna gelosia verso di lui. Sembravano condividere la
bonta e generosita di Giovanni Thornton. A mano a ma-
no che Buck diveniva forte, essi l'allettavano ad ogni
sorta di giochi ridicoli, ai quali non poteva fare a meno
di partecipare anche Thornton; e in questa maniera Buck
passO dalla convalescenza ad una nuova esistenza. Per
la prima volta, egli aveva amore, amore genuino € ap-
passionato. Questo sentimento egli non 'aveva mai pro-
vato nella casa del giudice Miller, giu nella soleggiata
Valle di Santa Clara. Con 1 figli del giudice, andando al-
la caccia 0 a camminare, egli aveva stretto una specie di
societa; con i nipoti del giudice, esercitato una specie di
pomposa tutela; con lo stesso giudice aveva una salda e
dignitosa amicizia. Ma amore, che fosse febbre e bru-
ciore, adorazione, pazzia, non l'aveva provato: c'era vo-
luto Giovanni Thornton a suscitarlo.

Quest'uomo gli aveva non solo salvata la vita, — il che
aveva la sua importanza, — ma, si dimostrava, inoltre un
padrone ideale. Mentre altri curavano il benessere dei
loro cani per un senso di dovere e per necessita degli af-
fari, egli curava il benessere dei suoi come se questi fos-
sero suoi figlioli; perche non poteva fare altrimenti. Ed
andava oltre. Egli non dimenticava mai una buona acco-
glienza o una parola di incoraggiamento, e sedeva a
conversare a lungo o a «cianciare», — come egli diceva —
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con gran divertimento suo e dei cani. Egli aveva un mo-
do tutto suo di prendere rudemente la testa di Buck tra
le mani, e di posare la sua testa su quella di Buck, scrol-
landolo in avanti e indietro, chiamandolo con cattivi no-
mi che per Buck erano nomi d'amore. Buck non cono-
sceva gioia piu grande di quel rude abbracciamento e di
quelle finte male parole borbottate, € a ciascuna scrolla-
ta in avanti e indietro, sembrava che il cuore gli balzasse
fuori del corpo, tanto era grande la sua estasi. E quando
egli, lasciato libero, balzava in piedi, con la bocca riden-
te, gli occhi espressivi, la gola vibrante per suoni non
pronunciati € rimaneva, cosi, immobile, Giovanni
Thornton esclamava con ammirazione:

— Dio! ti manca solo la parola!

Buck aveva una forma di esprimere 1'amore, che com-
moveva sino a far male al cuore. Egli afferrava spesso la
mano di Thornton in bocca e chiudeva 1 denti cosi furio-
samente da lasciarne le tracce sin molto tempo dopo. E
come Buck capiva che le male parole erano parole
d'amore, cosi 1'vomo capiva che quel finto morso era
una carezza.

Di solito, pero, I'amore di Buck era espresso con
I'adorazione. Quando Thornton lo toccava o gli parlava,
egli impazziva di gioia, ma non mendicava queste prove
di affezione. Diversamente da Skeet, che doveva fregare
il naso sotto la mano di Thornton e spingere e spingere
per essere accarezzato, o da Nig, che avanzava a grandi
passi e posava la sua grossa testa sul ginocchio di
Thornton, Buck era contento di adorare a distanza.
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S'adagiava per delle ore ai piedi di Thornton, ansioso e
attento, guardandolo in volto, esaminandolo, studiando-
lo, seguendo col piu vivo interesse la piu fuggevole
espressione, ogni movimento di lineamento. O, come
voleva 1l caso, giaceva lontano, di fianco o accosciato,
osservando 1l contorno della figura dell'vomo o 1 movi-
menti del suo corpo. E spesso, tale era la comunione in
cui essi vivevano, che lo sguardo di Buck faceva volge-
re il capo a Thornton, il quale contraccambiava lo sguar-
do, senza parlare, col cuore che gli luceva negli occhi,
come luceva il cuore negli occhi di Buck.

Dopo che era stato salvato, Buck non perdeva mai
Thornton di vista. Dal momento che questi lasciava la
tenda al momento in cui vi rientrava, Buck gli era alle
calcagna. Poiche 1 suoi transitorii padroni gli avevano
messo nel cuore il timore che nessun padrone fosse du-
revole, aveva paura che Thornton svanisse dalla sua vita
come Perrault e Francois ¢ il meticcio scozzese. Persino
di notte nei suoi sogni, era perseguitato da questa paura.
Allora si scuoteva dal sonno e andava, nel freddo, da-
vanti la tenda, e s1 fermava ed ascoltava il suono del re-
spiro del suo padrone.

Ma nonostante questo suo grande amore per Giovanni
Thornton, che sembrava ricordare il morbido influsso
della civilta, la natura primitiva che la terra nordica ave-
va ridestata in lui, rimaneva viva ed attiva. Con la fedel-
ta e la devozione, sentimenti nati dal focolare e dal tetto,
egli conservava anche la selvatichezza e l'astuzia. Era
una creatura di natura selvaggia, venuta dalla selva ad
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accovacciarsi al fuoco di Giovanni Thornton, anziché un
cane della mite terra del Sud, con 1 segni di generazioni
civili. Il suo grande amore gli impediva di rubare a
quell'uvomo, ma di fronte a qualunque altro uomo in
qualsiasi altro accampamento, egli non avrebbe esitato
un momento; ¢ con la furberia e destrezza che usava,
avrebbe evitato d'essere preso.

Poiche¢ la sua faccia e il suo corpo erano segnati dai
denti di molti cani, ora avrebbe combattuto piu furiosa-
mente che mai, ma con maggior astuzia. Skeet e Nig
erano troppo di buonumore per litigare, eppoi, apparte-
nevano a Giovanni Thornton; ma i cani estranei, di qua-
lunque razza e per quanto valorosi fossero, avrebbero ri-
conosciuto rapidamente la superiorita di Buck e si sa-
rebbero trovati a lottare per la vita con un terribile anta-
gonista. E Buck era senza pieta. Aveva imparato bene la
legge della mazza e del dente, e mai si lasciava fuggire
un vantaggio o indietreggiava di fronte a un nemico col
quale avesse iniziato un combattimento mortale.

Aveva avuta la sua lezione da Spitz e dai principali
cani nella lotta di supremazia per la disciplina e pel cor-
riere, € sapeva che non vi era via di mezzo. Doveva o
dominare o essere dominato; mostrare pieta era una de-
bolezza. La pieta non esisteva nella vita primordiale: era
considerata paura; ¢ tale malinteso conduceva alla mor-
te.

Uccidere o essere uccisi, mangiare o essere mangiati,
era la legge; e a questo comandamento, sorto dalle pro-
fondita del Tempo, egli obbediva.
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Egli era piu vecchio dei giorni che aveva visti e dei
respiri che aveva emessi: ricongiungeva il passato al
presente, e il senso dell'eternita gli palpitava dentro con
un possente ritmo al quale egli obbediva come ubbidiva-
no le maree e le stagioni. Egli stava accovacciato accan-
to al fuoco di Giovanni Thornton, col suo petto largo, di
cane dai denti bianchi e dal pelo lungo; ma sapeva che
dietro di lui erano le ombre d'ogni genere di cani mezzi
lupi e lupi selvaggi, che lo insidiavano e spingevano,
che gustavano il sapore della carne ch'egli mangiava, as-
setati dall'acqua che egli beveva, fiutando con lui il ven-
to, ascoltando con lui e svelandogli 1 suoni della vita
selvaggia della foresta, dettandogli 1 suoi umori, diri-
gendo le sue azioni, adagiandosi a dormire con lui e so-
gnando con lui e oltre lui, divenendo essi stessi la mate-
ria dei suoi sogni.

Imperativamente, quelle ombre lo chiamavano, ogni
giorno piu, a mano a mano che il ricordo del genere
umano e dei diritti del genere umano s'allontanava da
lui. Ogni volta che risuonava profondo dalla foresta un
appello, ed egli, udiva quell'appello, misteriosamente at-
traente e vibrante, si sentiva obbligato a volgere le spal-
le al fuoco e alla terra battuta intorno a lui, € a immer-
gersi nel profondo della foresta, procedendo senza sape-
re dove e perche; senza domandarselo neppure, giacche
l'appello risuonava con tono imperativo e profondo nella
foresta. Ma quando era pervenuto alla morbida terra non
tocca e all'ombra verde, I'amore per Giovanni Thornton
lo riconduceva al fuoco.
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Soltanto Thornton lo teneva; il resto del genere uma-
no non esisteva agli occhi suoi. Viaggiatori passanti per
caso potevano lodarlo o accarezzarlo; ma egli rimaneva
freddo ad ogni premura; e se qualcuno si mostrava trop-
po espansivo con lui, egli si alzava e se ne andava.
Quando 1 soci di Thornton, Hans e Piero, arrivarono sul-
la zattera tanto a lungo attesa, Buck non volle accorgersi
di loro, finche non capi ch'erano cari a Thornton: dopo,
Ii tollerava in una maniera passiva, accettando favori da
essi come se fosse egli a favorirli accettandoli. Ed essi
ch'erano semplici e generosi come Thornton, perché vi-
vevano vicini alla terra, e pensavano semplicemente e
vedevano chiaramente, prima che spingessero la zattera
nel largo turbine vicino alla segheria di Dawson, aveva-
no gia imparato a capire Buck e i suoi modi, € non insi-
stevano per avere un'intimita quale avevano ottenuta da
Skeet e Nig.

Ma l'amore di Buck per Thornton, pareva crescere
sempre piu. Questi solo, fra gli uomini, poteva porre un
fardello sul dorso di Buck, nel viaggio estivo. Nulla era
troppo gravoso per Buck quando Thornton comandava.
Un giorno, (s'erano vettovagliati con quello che avevano
ricavato dalla zattera ed avevano lasciato Dawson per le
sorgenti del Tanana) gli uomini e i cani si trovavano a
riposare sulla cresta di una roccia che scendeva a picco
su un letto di nude rocce giacenti trecento piedi sotto.
Giovanni Thornton sedeva vicino al margine della roc-
cia, Buck alle sue spalle. Thornton fu preso da uno
sconsiderato capriccio, e invitdo Hans e Piero ad un espe-
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rimento che aveva in mente.

— Salta, Buck!, — comando egli, agitando il braccio
sul precipizio. Un istante dopo, egli era alle prese con
Buck sull'estremita dell'orlo, mentre Hans e Piero li tira-
vano indietro a salvamento.

— E straordinario, — disse Piero, dopo che il perico-
lo fu passato ed ebbero ricuperato il respiro.

Thornton scrollo il capo.

— No, — disse, — ¢ magnifico; ed ¢ terribile pure. Sa-
pete che talvolta, mi fa paura?

— Non vorrei essere I'uomo che vi mettesse le mani
addosso, quand'egli ¢ vicino, — disse Piero, accennando
col capo a Buck.

— Per Giove! — aggiunse Hans. — Neppur io.

A Circle City, alla fine dell'anno, le apprensioni di
Piero divennero realta. Burton, il «nero», un uomo catti-
vo e falso, aveva preso a litigare con un ingenuo al bar,
e Thornton s'interpose bonariamente. Buck, stava come
soleva, accovacciato in un angolo, la testa sulle zampe,
osservando tutte le azioni del suo padrone. Burton, sen-
za che l'altro se l'aspettasse, diede un gran pugno a
Thornton. Thornton gird su se stesso ed evito di cadere a
terra aggrappandosi alla barra del bar.

I presenti alla scena udirono non un abbaiamento o un
ululato, ma un ringhio che parve un vero e proprio rug-
gito, e videro il corpo di Buck volare in aria, dal pavi-
mento alla gola di Burton.

L'uvomo si salvo avanzando istintivamente le braccia,
ma fu rovesciato per terra, con Buck sopra. Buck libero
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1 denti dalla carne del braccio e cerco di afferrare nuova-
mente alla gola I'nvomo, il quale riusci a coprirsi solo in
parte, ed ebbe la gola squarciata. Allora la folla si getto
su Buck, che fu trascinato via; ma mentre un chirurgo
cercava di arrestare il sangue, Buck girava, su e in giu,
ringhiando furiosamente, e tentando di lanciarsi dentro,
ricacciato solo da una schiera di mazze ostili. Un'«as-
semblea di minatori» chiamata sul luogo, giudico che il
cane aveva avuto una sufficiente provocazione, ¢ Buck
fu liberato. Ma la sua reputazione era fatta; da quel gior-
no, il suo nome si sparse per tutti gli accampamenti
dell'Alaska.

In seguito, alla fine dell'anno, egli salvo la vita di
Giovanni Thornton in maniera del tutto differente. I tre
soci tiravano una lunga e stretta barca, con la pertica,
lungo un cattivo tratto di corrente, sul Forty-Mile Creek.
Hans e Piero camminavano lungo la riva, trattenendo la
barca con una sottile corda manila che avvolgevano di
albero in albero, mentre Thornton, rimasto sulla barca
ne aiutava la discesa per mezzo di una pertica, e gridan-
do ordini alla riva. Buck, sulla riva, preoccupato e an-
1080, si teneva alla stessa altezza della barca, senza mai
distogliere gli occhi dal padrone.

In un punto, particolarmente cattivo, dove una catena
di nudi scogli appena sommersi sporgeva sul fiume,
Hans passo la corda sopra, rallentandola, e, mentre
Thornton spingeva con la pertica la barca fuori nella
corrente, corse giu lungo la riva col capo della corda in
mano per trattenere la barca dopo sorpassati gli scogli.
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La barca passo gli scogli, trascinata precipitosamente
dalla corrente rapida come una gora, allorch¢ Hans tiro
la corda troppo bruscamente. La barca ondeggio, sob-
balzo e si capovolse contro la sponda, mentre Thornton
lanciato dalla barca, era trasportato dalla corrente verso
la parte peggiore, un tratto di corrente furiosa nella qua-
le nessun nuotatore avrebbe potuto salvarsi.

Buck, che s'era gettato in acqua subito, a trecento me-
tr1 raggiunse Thornton. Quando senti che il padrone gli
s'era afferrato alla coda, Buck si diresse alla riva, nuo-
tando con tutto il suo meraviglioso vigore. Ma il pro-
gresso verso la riva era lento; il progresso verso la cor-
rente incredibilmente rapido. Da sotto giungeva il fatale
rombare del punto dove la corrente diveniva piu furiosa,
rotta in contorti stracci spumosi dalle rocce che tagliava-
no il flume come i denti di un enorme pettine. Il risuc-
chio dell'acqua, 1a, dove incominciava l'ultima penden-
za, era terribile, e Thornton capi che sarebbe stato im-
possibile raggiungere la riva. Passo furiosamente sopra
una roccia, si feri contro la seconda punta e sbatt¢ con
terribile violenza contro una terza. Allora s'afferro a una
punta sdrucciolevole, con tutte due le mani, e liberando
Buck, sopra il frastuono delle acque agitate, grido:

— Va', Buck! Va'l

Buck non riusci a fermarsi: trasportato dalla corrente,
lottava disperatamente, incapace di ritornare indietro.
Quando udi il comando di Thornton, ripetuto, si sollevo
in parte fuori dell'acqua, come per dare un ultimo sguar-
do, poi si volse, obbediente, verso la riva, e nuoto pode-
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rosamente, sinché non fu tratto in salvo da Piero e da
Hans, proprio al punto dove nuotare diveniva impossibi-
le e la distruzione era certa.

Essi sapevano che un uomo puo tenersi afferrato ad
una roccia sdrucciolevole nel mezzo di una simile cor-
rente, solo per pochi minuti, e corsero quanto piu rapi-
damente poterono su per la riva ad un punto molto piu
su di quello dove si teneva afferrato Thornton. Attacca-
rono la corda, con la quale avevano trattenuto la barca,
al collo e alle spalle di Buck, curando che non lo stran-
golasse n¢ gl'impedisse di nuotare, ¢ lo lanciarono nella
corrente. Egli si mise a nuotare poderosamente, ma non
abbastanza diritto nella corrente. S'accorse dello sbaglio
troppo tardi, quando Thornton gli era quasi di fronte,
soltanto a cinque o sei colpi di distanza, mentre egli era
trasportato senza speranza oltre.

Hans, prontamente, tir0 la corda, come se Buck fosse
una barca. La corda gli si strinse addosso, nel punto piu
forte della corrente, ¢ il cane fu sommerso, ¢ sommerso
rimase finch¢ il suo corpo non batteé contro la riva e fu
tirato su. Era mezzo annegato, e Hans e Piero si gettaro-
no su lui facendolo respirare artificialmente, e facendo-
gli ributtare I'acqua. Il cane barcollo per rialzarsi, ma ri-
cadde; ma il debole suono della voce di Thornton giunse
sino a loro, e benche essi non potessero intendere le pa-
role, compresero che egli era agli estremi. La voce del
padrone agi su Buck come una scossa elettrica. Il cane
balzo in piedi e corse su per la riva precedendo gli uo-
mini sino al punto dov'era partito prima. Nuovamente fu
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attaccata la corda e lanciato, e nuovamente egli nuoto,
ma questa volta diritto nella corrente. Aveva mal calco-
lato la prima volta, ma non avrebbe sbagliato la secon-
da.

Hans mollava la corda, ma senza permettere allenta-
menti, mentre Piero la teneva libera da nodi. Buck con-
tinuo a nuotare fincheé fu in linea retta sopra Thornton;
poi si volse, e con la velocita di un treno espresso piom-
bo su lui. Thornton lo vide arrivare, ¢ mentre Buck lo
colpiva come un montone che desse di cozzo, con tutta
la forza della corrente dietro, si sollevo sulla roccia e si
afferro con tutt'e due le braccia al collo irsuto. Hans at-
torciglio la corda ad un albero, e Buck e Thornton furo-
no sbattuti sott'acqua. Quasi soffocati, 1'uno talvolta so-
pra, talvolta sotto I'altro, trascinati sul fondo roccioso e
ineguale, sbattuti contro rocce e tronchi d'albero som-
mersl, raggiunsero la riva.

Thornton ritorno in s¢ con la pancia in giu, violente-
mente spinto innanzi e indietro, su un tronco portato
dalla corrente, da Hans e Piero. Il suo primo sguardo fu
per Buck, sul cui corpo floscio e apparentemente senza
vita Nig urlava, mentre Skeet leccava il muso bagnato e
gli occhi chiusi del cane. Thornton, che pure era ferito e
ammaccato, esamino accuratamente il corpo di Buck ri-
chiamato in vita, e trovo tre costole spezzate.

— Questo fatto decide, — annuncio egli. — Ci accam-
peremo qui dove siamo. — E s'accamparono, finche le
costole di Buck non furono salde ed egli pot¢ viaggiare.

Quell'inverno, a Dawson, Buck compi un'altra pro-
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dezza, non cosi eroica, forse, ma tale da porre il suo no-
me di molte tacche sul palo della fama, in Alaska. Que-
sta prodezza fu particolarmente vantaggiosa per 1 tre uo-
mini; poich¢ essi avevano bisogno dell'equipaggiamento
ch'essa forni, e poterono cosi fare un viaggio da lungo
tempo desiderato, nel lontano vergine oriente, dove non
erano ancora apparsi dei minatori. Il fatto ebbe origine
da una conversazione nella Birreria Eldorado, nella
quale gli uomini vantavano con orgoglio i loro cani fa-
voriti. Buck, a causa della sua fama, era la mira di que-
gli uomini, ¢ Thornton era spinto gagliardamente a di-
fenderlo. Dopo una mezz'ora, un uomo affermo che il
suo cane poteva smuovere una slitta con un peso di cin-
quecento libbre sopra, e tirarla; un secondo vanto che il
proprio cane ne poteva tirare seicento; € un terzo, sette-
cento.

— Puf! puf! — fece Giovanni Thornton; — Buck puo
smuovere mille libbre.

— E trarle dal ghiaccio? e tirarle per cento metri? —
domando Matthewson, Re di Bonanza, un riccone, quel-
lo che aveva vantato le settecento libbre come prodezza
del suo cane.

— E rompere il ghiaccio, intorno, e tirarle per cento
metri, — ripete Thornton, freddamente.

— Ebbene, — disse Matthewson, lentamente e delibe-
ratamente, in modo che tutti potessero udire, — scom-
metto mille dollari che non puo farlo. Ed eccoli qui. —
Cosi dicendo, sbatte sul banco un sacchetto di polvere
d'oro delle dimensioni di una mortadella di Bologna.
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Nessuno parlava. Il bluff di Thornton, se era un bluff,
era posto alla prova. Egli senti un'ondata di sangue cal-
do salirgli al volto. La lingua l'aveva compromesso:
giacche non sapeva se Buck potesse tirare mille libbre:
mezza tonnellata! L'enormita della cosa lo spaventava.
Egli aveva una grande fiducia nella forza di Buck, ed
aveva spesso pensato che il cane fosse capace di tirare
un simile carico; ma mai, come ora, egli ne aveva consi-
derato la possibilita, con gli occhi di una dozzina di uo-
mini fissi su lui, in attesa silenziosa. Inoltre, egli non
aveva mille dollari; né li aveva Hans o Piero.

— Ho una slitta qui fuori, ora, con venti sacchi da
cinquanta libbre di farina, — continud6 Matthewson con
brutale sfida: — percio non vi preoccupate delle difficol-
ta.

Thornton non rispose: non sapeva che cosa dire.
Guardava ora una faccia ora un'altra, come un uomo di-
stratto che abbia perduto la forza di pensare, e cerchi in
qualche luogo un oggetto che gli richiami 1l pensiero. La
faccia di Nino O' Brien, un Re de1 Mastodonti, altro ric-
cone, fermo 1 suoi occhi. Fu per lui come un lampo, che
sembrava spingerlo a fare quello che non avrebbe mai
sognato di fare.

— Puoi prestarmi mille dollari? — domando, quasi
mormorando.

— Certo, — rispose O' Brien, gettando un sacchetto ri-
gonfio accanto a quello di Matthewson. — Bench¢ abbia
pochissima fiducia, Giovanni, che il cane possa compie-
re una tal prodezza.
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Tutti quelli che si trovavano nell'Eldorado uscirono
sulla strada per vedere la prova. I tavoli divennero de-
serti, perche 1 giocatori e quelli che tenevano il banco
uscirono a vedere il risultato della sfida e a far scom-
messe. Parecchie centinaia di uomini impellicciati e con
manopole circondarono la slitta, tenendosi a poca di-
stanza da essa. La slitta di Matthewson, carica di mille
libbre di farina era rimasta li ferma per un paio d'ore, e
nel freddo intenso, (erano sessanta gradi sotto zero) gli
strisci s'erano gelati sulla neve battuta. Degli uomini
scommettevano, offrendo il doppio della posta, che
Buck non sarebbe riuscito a smuovere la slitta. Sorse un
cavillo sul significato della frase «liberare». O' Brien as-
seriva che spettava a Thornton liberare gli strisci dal
ghiaccio, lasciando a Buck il compito di trascinare la
slitta dal peso morto; Matthewson insistette sostenendo
che la parola comprendeva anche il compito del cane di
liberare gli strisci dalla presa della neve gelata. La mag-
gioranza di quelli che avevano assistito alla scommessa
decisero in suo favore, ¢ allora le scommesse salirono
da tre ad uno contro Buck. Non vi era nessuno che
scommettesse in favore di Buck. Nessuno lo credeva ca-
pace di quella prodezza. Thornton, ch'era stato spinto a
scommettere, pieno di dubbi, ed ora vedeva la slitta, il
fatto concreto, con il tiro regolare di dieci cani arrotolati
nella neve davanti ad essa, sentiva ancora piu impossibi-
le quel compito.

Matthewson si pavoneggiava, giubilante.

— Tre contro uno, — proclamo. — Metto giu altri mille
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dollari, a tre contro uno, Thornton. Che ne dite?

Il dubbio pareva scritto sul volto di Thornton, ma lo
spirito di lotta era ormai desto, — lo spirito combattivo
che s'eleva al disopra delle scommesse, non riconosce
I'impossibile, ed ¢ sordo a tutto, tranne al clamore della
battaglia. Egli chiamo a s¢ Piero e Hans. Ma 1 loro sac-
chi erano smilzi: col suo, 1 tre soci non potevano mettere
insieme, piu di duecento dollari. Nella bassa marea delle
loro fortune, quella somma era tutto il loro capitale; tut-
tavia essi lo arrischiarono, senza esitare, contro 1 seicen-
to dollari di Matthewson.

Fu tolto l'attacco dei dieci cani, e Buck, col suo fini-
mento e 1 suoi tiranti, fu posto alla slitta. Egli aveva pre-
so il contagio dell'eccitamento generale, e sentiva di do-
vere rendere un gran servizio a Giovanni Thornton. Si
levarono mormorii di ammirazione, per lo splendido
aspetto dell'animale. Era in perfette condizioni, senza
un'oncia di carne superflua; formando le centocinquanta
libbre ch'egli pesava, altrettante libbre di risoluta ener-
gia. Il suo pelo luceva come seta. Giu per il collo e attra-
verso le spalle, il suo manto, in riposo com'egli era,
mezzo irsuto, pareva sollevarsi ad ogni movimento, co-
me se l'eccesso di vigore rendesse vivo ed attivo ogni
pelo. Il largo petto e le pesanti gambe davanti erano pro-
porzionate al rimanente del corpo, dove i muscoli appa-
rivano come saldi rotoli sotto la pelle. Qualcuno palpo
quei muscoli e li proclamo duri quanto il ferro, e le
scommesse scesero a due contro uno.

— Perdio, signore! Perdio, signore! — balbettd un
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membro dell'ultima dinastia, un re delle Skookum Ben-
ches. — Vi offro ottocento dollari per il cane, prima della
prova, signore; ottocento com'e.

Thornton scrollo il capo e ando al fianco di Buck.

— Dovete stare lontano dal cane, — protestd Mat-
thewson. — Gioco onesto e spazio in abbondanza.

La folla divenne silenziosa: soltanto si potevano udire
le voci dei giocatori che offrivano in vano, due contro
uno. Tutti riconoscevano in Buck un magnifico animale,
ma venti sacchi da cinquanta libbre di farina apparivano
troppo grossi, ai loro occhi, per aprire 1 cordoni della
borsa.

Thornton s'inginocchio accanto a Buck. Gli prese la
testa fra le mani e appoggio la guancia alla guancia del
cane. Non lo scosse scherzosamente, come faceva vo-
lentieri; né mormord dolci male parole d'amore; ma gli
mormoro all'orecchio: — Come tu mi ami, Buck. Come
tu mi ami, — e Buck gemette con frenata ansia.

La folla guardava incuriosita. La faccenda si faceva
misteriosa. Sembrava come una congiura. Mentre
Thornton s'alzava in piedi, Buck afferrd la mano rico-
perta dalla manopola tra le mascelle, stringendola tra i
denti e lasciandola andare lentamente, mezzo riluttante.
Era la risposta, non con parole, ma con segni d'amore.
Thornton si tird bene indietro.

— A te, Buck, — diss'egli.

Buck tese 1 tiranti, poi li rallento, per alcuni pollici;
come aveva imparato.

— Va! — risuono la voce di Thornton, tagliente, nel
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silenzio perfetto.

Buck gird a destra, con un movimento che fini con un
balzo che tese i tiranti, e fermo, dopo una forte scossa,
le centocinquanta libbre del cane. Il carico tremo, e da-
gli strisci s'alzo un leggero crepitio.

— A sinistra! — comando Thornton.

Buck duplico la manovra, questa volta a sinistra. Lo
scricchiolio si muto in un brusco frangersi del ghiaccio,
la slitta giro leggermente su se stessa, e gli strisci scivo-
larono graffiando la neve. La slitta era liberata. Tutti
trattenevano il respiro, intensamente, inconsci del fatto.

— Ora, avanti!

Il comando di Thornton risuond come un colpo di pi-
stola. Buck si gettd in avanti, tendendo i tiranti, con
sbalzi a scosse. L'intero corpo era raccolto strettamente
in s¢ nel tremendo sforzo, 1 muscoli si gonfiavano e
contorcevano come delle cose vive sotto il pelame di se-
ta. Il suo largo petto era proteso e abbassato sino a terra,
la testa in avanti, mentre le zampe gli si muovevano fu-
riose, ¢ gli unghioni scavavano la neve battuta, in solchi
paralleli. La slitta oscillava e tremava, quasi smossa.
Uno dei piedi del cane sdrucciold, e un uomo gemette
rumorosamente. Poi la slitta s1 mosse, con un succedersi
rapido di scosse, benché, in realta non si fosse fermata
piu... Mezzo pollice... un pollice... due pollici... Le scos-
se diminuirono percettibilmente; a mano a mano che la
slitta avanzava, Buck cessava le scosse, finché alla fine
la slitta filo, senza oscillare.

Gli uomini mandarono un gran sospiro € ricomincia-
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rono a respirare; ché senz'accorgersene, avevano cessato
per un momento di respirare. Thornton correva dietro la
slitta incoraggiando Buck con brevi parole liete. La di-
stanza era stata misurata prima, ¢ mentre il cane s'avvi-
cinava alla pila di legna da ardere, che segnava il termi-
ne dei cento metri, incominciava a levarsi un plauso
sempre piu alto, che divenne clamore di urli, allorche,
oltrepassata la legna da ardere, il cane si fermo, ad un
comando. Tutti gli uomini esultavano pazzamente; per-
sino Matthewson. Gettavano in aria cappelli € manopo-
le; scambiavano strette di mano col piu vicino, chiunque
fosse, vociando, come in una confusionaria babele.

Ma Thornton cadde in ginocchio accanto a Buck. Con
la testa centro la testa, lo scrollava in avanti e in dietro.
Quelli ch'erano corsi dietro a lui I'udirono che maledice-
va Buck, e lo malediceva a lungo e con fervore, ma dol-
cemente e amorosamente.

— Perdio, signore! Perdio, signore! — balbetto rauco
il re di Skookum Bench — Vi do mille dollari per lui,
mille, signore, mille e duecento, signore.

Thornton s'alzo in piedi: aveva gli occhi bagnati. Le
lagrime gli rigavano liberamente e copiosamente le go-
te.

— Signore, — disse al re di Skookum Bench, — no, si-
gnore. Potete andare al diavolo, signore. Non ho altro da
dirvi e da fare.

Buck afferro tra 1 denti la mano di Thornton, che lo
scrollo avanti e indietro. Come animati da comune im-
pulso, gli spettatori si ritirarono a rispettosa distanza;
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abbastanza discreti per interromperli nuovamente.
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CAPITOLO VIL
IL RICHIAMO DELLA VOCE.

Buck, facendo guadagnare mille seicento dollari in
cinque minuti a Giovanni Thornton, rese possibile al suo
padrone di pagare alcuni debiti che aveva e di partire
con 1 suoi soci verso oriente, alla ricerca di una favolosa
miniera, la cui storia era vecchia quanto la storia del
paese. Molti uomini l'avevano cercata; pochi 1'avevano
trovata; e molti non erano piu ritornati dalla ricerca.
Questa perduta miniera era immersa nella tragedia e av-
volta nel mistero. Nessuno sapeva chi fosse stato il pri-
mo a scoprirla. La piu antica tradizione finiva prima del-
la scoperta di essa. Si diceva che a principio era un'anti-
ca e diroccata capanna.

Uomini sul punto di morire avevano giurato affer-
mando l'esistenza della capanna, e della miniera della
quale la capanna segnava il luogo, ribadendo la loro te-
stimonianza con mostrar pepite ch'erano diverse, per
qualita, da qualsiasi tipo d'oro conosciuto nel Nord.

Ma nessun essere vivente aveva potuto saccheggiare
quel tesoro, e 1 morti erano morti; percio Giovanni
Thornton e Piero e Hans, con Buck e una mezza dozzina
d'altri cani, s'avventurarono nell'oriente lungo un cam-
mino sconosciuto, per ottenere ¢ido che uomini e cani ca-
paci come loro non avevano ottenuto. Essi risalirono in
slitta, per sessanta miglia, lo Yukon, volsero a destra
nello Stewart River, passarono il Mayo e il Mac Que-
stion, e continuarono, finché lo stesso Stewart non di-
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venne un ruscello, varcando gli alti picchi che segnano
la spina dorsale del continente.

Giovanni Thornton chiedeva ben poco agli uomini o
alla natura. Non aveva alcuna paura della terra vergine e
selvaggia. Con una manata di sale e un fucile, poteva
tuffarsi nelle selve, e nutrirsi in qualunque luogo egli
volesse e quanto a lungo gli piacesse. Non avendo fret-
ta, all'uso indiano, cacciava procurandosi il cibo durante
il viaggio; e se non gli riusciva di trovarne, come
gl'indiani, continuava a viaggiare, tranquillo nella cer-
tezza che prima o dopo avrebbe trovato di che sfamarsi.
Cosi, in questo grande viaggio nell'oriente, la selvaggina
costituiva il vitto, e munizioni e attrezzi formavano il
carico principale della slitta, lungo un cammino illimita-
to.

Per Buck, era una gioia sconfinata quel cacciare, pe-
scare € vogare attraverso luoghi sconosciuti. Per intere
settimane andarono innanzi senza tregua; e per settima-
ne ¢ settimane s'accamparono qua e 1a; i cani riposando
e gli uvomini bucando col fuoco il fango gelato o la ghia-
ia gelata, e lavando innumerevoli padelle sporche, al ca-
lore del fuoco. Qualche volta soffrivano la fame, qual-
che volta banchettavano tumultuosamente, a seconda
dell'abbondanza della selvaggina e della fortuna della
caccia. Arrivo l'estate, e gli uomini e 1 cani si caricarono
le loro cose sulle spalle e attraversarono su zattere az-
zurri laghi montani, e discesero o risalirono fiumi sco-
nosciuti, in sottili barche segate e costruite alla meglio,
con alberi della foresta.
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Cosi, per mesi e mesi, avanti e indietro, essi girarono
per tutta la vastita della terra sconosciuta, senza trovare
alcun uomo, dove, tuttavia, degli uomini dovevano esse-
re stati, se la Perduta Capanna era vera. Attraversarono
passi nelle montagne, durante tormente estive; tremaro-
no di freddo sotto il sole di mezzanotte, su nude monta-
gne, tra la linea delle foreste e le nevi eterne; si calarono
giu in valli soleggiate, tra sciami di zanzare e di mosche,
e all'ombra dei ghiacciai raccolsero fragole e fiori matu-
re e fragranti quanto 1 piu vantati frutti e fiori delle terre
del Sud. Circa la fine dell'anno, penetrarono in un fanta-
stico paese di laghi, triste e silenzioso, dove vi erano
state delle anitre selvatiche, ma dove, allora, non vi era
alcuna vita o segno di vita, tranne di venti freddi, il for-
marsi del ghiaccio in luoghi riparati e il malinconico
leggero mareggiare delle onde sulle sponde solitarie.

Durante un nuovo inverno, vogarono sulle orme can-
cellate di uomini passati prima di loro. Una volta, trova-
rono un sentiero segnato tra gli alberi nella foresta, un
antico sentiero, e la Perduta Capanna parve molto vici-
na. Ma il sentiero non incominciava in nessun luogo e
non finiva in nessun luogo, e rimase un mistero, come
rimase un mistero I'uomo che 1'aveva tracciato, e il per-
che l'aveva tracciato. Un'altra volta scoprirono gli avan-
zi di un vecchio rifugio da caccia; e tra i fili di marcite
coperte, Giovanni Thornton trovo un fucile a canna lun-
ga e a pietra focaia. Riconobbe in quello, uno dei vecchi
fucili dell' Hudson Bay Company, dei primi tempi
dell'America del Nord-ovest, allorché un tal fucile vale-
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va un mucchio di pelli di castoro poste 1'una sull'altra,
quant'era alto. E non trovarono altro, nemmeno il piu
piccolo indizio dell'uomo che in tempi primitivi aveva
costruito quel rifugio di caccia e lasciato il fucile tra le
coperte.

Ancora una volta, ritorno la primavera, ¢ alla fine del-
le loro peregrinazioni trovarono, non la Perduta Capan-
na, ma un giacimento poco profondo, in un'ampia valle,
dove I'oro appariva come burro giallo attraverso al cola-
toio. Non cercarono oltre. Ogni giorno di lavoro faceva
loro guadagnare migliaia di dollari in polvere d'oro e in
pepite, ed essi lavoravano ogni giorno. L'oro era posto
in sacchi di pelle di alce, ognuno dei quali conteneva
cinquanta libbre, ammucchiati come cataste di legna
fuori della loro capanna di rami di abete. Faticavano co-
me giganti, € 1 giorni si seguivano ai giorni, come sogni,
mentre essi ammucchiavano il tesoro.

[ cani non avevano altro da fare che trascinare
nell'accampamento la selvaggina uccisa di tempo in
tempo da Thornton; e Buck passava lunghe ore a medi-
tare accanto al fuoco. La visione dell'uomo peloso dalle
gambe corte gli ritornava piu di frequente, ora che vi era
poco lavoro da fare; e spesso, socchiudendo gli occhi
accanto al fuoco, Buck vagava con lui in quell'altro
mondo ch'egli ricordava. La cosa piu notevole di
quell'altro mondo sembrava la paura. Quand'egli guar-
dava l'uomo peloso dormire accanto al fuoco, con la te-
sta tra le ginocchia e le mani congiunte sul capo, Buck
vedeva ch'egli dormiva inquieto, con molti sussulti e de-
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standosi spesso, guardando atterrito nelle tenebre e get-
tando dell'altra legna sul fuoco. Se camminavano lungo
la spiaggia del mare, dove 1'uvomo peloso raccoglieva
molluschi e li mangiava a mano a mano che li raccoglie-
va, egli procedeva con occhi che cercavano intorno peri-
coli nascosti € con gambe pronte a correre come il ven-
to, alla prima presenza di pericolo. Attraverso la foresta
passavano senza far rumore, Buck alle calcagna
dell'vomo peloso; ed erano sempre in ascolto e vigili,
tutt'e due, le orecchie che si muovevano e drizzavano e
le narici tremanti, ché 'vomo udiva e fiutava con la stes-
sa finezza di Buck.

L'vomo peloso poteva saltare sugli alberi, e andare in-
nanzi tra le rame come per terra, dondolandosi da un ra-
mo all'altro, per le braccia, spesso saltando da un'estre-
mita all'altra, alla distanza di una dozzina di piedi, la-
sciandosi andare e afferrandosi, senza mai cadere, senza
sbagliare mai. Infatti, egli pareva a suo agio tra gli alberi
come a terra; e Buck ricordava notti di veglia passate
sotto alberi sui quali era appollaiato 1'vomo peloso, te-
nendosi afferrato stretto, mentre dormiva.

E molto affine alle visioni dell'uomo peloso era
I'appello che ancora risuonava nelle profondita della fo-
resta. Quell'appello gli dava una grande irrequietezza e
strani desideri. Gli faceva provare una vaga e dolce con-
tentezza, come se egli si rendesse conto di selvaggi tur-
bamenti e appetiti. Qualche volta Buck seguiva l'appello
nella foresta, cercandolo come se fosse stato una cosa
tangibile, abbaiando dolcemente e in tono di sfida, come
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gli dettava l'umore. Ficcava il naso nel fresco muschio
della selva, e sbruffava con gioia nella terra nera dove
cresceva dell'erba alta, e sbruffava con gioia agli odori
grassi del suolo; e si rannicchiava per delle ore, come se
si nascondesse, dietro tronchi fungosi d'alberi caduti,
con gli occhi e le orecchie spalancate a tutto cio che si
muoveva ¢ risuonava intorno a lui. Puo darsi che, cosi
accovacciato, sperasse di sorprendere quell'appello
ch'egli non poteva comprendere. Ma egli non sapeva
perche facesse quelle varie cose: era costretto a farle,
ma non ragionava punto su esse.

Lo sopraffacevano impulsi irresistibili. Talvolta egli
giaceva nell'accampamento, pigramente assonnato dal
calore del giorno, allorcheé, improvvisamente, alzava la
testa e tendeva le orecchie, vigile, in ascolto, e balzava
in piedi e si slanciava avanti, avanti e avanti proseguen-
do per ore ed ore, tra navate della foresta e per varchi
aperti, dove si raggomitolavano gl'indiani. Godeva nel
percorrere il letto asciutto delle correnti, e sorprendere e
spiare la vita degli uccelli nel bosco. Per giorni interi, ri-
maneva nella macchia, dove poteva osservare le pernici
che tamburellavano pavoneggiandosi su e giu. Ma gode-
va specialmente quando poteva correre nel profondo
crepuscolo delle notti di mezza-estate, ascoltando 1 mor-
morii sommessi e assonnati della foresta, comprendendo
segni e suoni, come un uomo legge in un libro, e ten-
dendo 1'orecchio all'eco di quel misterioso richiamo che
lo invitava, vegliasse o dormisse, in tutti i tempi, ad an-
dare.
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Una notte, balzo dal sonno, di soprassalto, con gli oc-
chi luminosi, le narici tremanti e annusanti l'aria, il pela-
me irsuto. Dalla foresta era giunto il richiamo (o una no-
ta di esso, che ne aveva molte), distinto ¢ definito come
mai prima d'allora; come un lungo ululato, simile, e tut-
tavia non uguale, alla voce di un cane husky. Egli sape-
va, per un ricordo familiare, di avere gia udito altra vol-
ta quel suono. Attraverso di un balzo l'accampamento
addormentato e s'immerse velocemente € in silenzio nel-
la foresta. Mentre s'avvicinava al grido, procedette piu
lentamente, con corti movimenti, finché giunse in uno
spazio aperto tra gli alberi, e guardando vide, eretto sul-
le anche, col naso al cielo, un lungo magro lupo di bo-
SCO.

Buck non aveva fatto alcun rumore; pure, il lupo ave-
va cessato di ululare e fiutava la presenza del cane.
Buck usci lentamente tra gli alberi, mezzo rannicchiato,
col corpo tutto raccolto, la coda diritta e rigida, le zampe
che si posavano con insolita cura. Ogni movimento an-
nunciava un misto di minaccia e di offerta amichevole.
Era quella la minacciosa tregua che caratterizza 1'incon-
tro di bestie selvatiche da preda. Ma il lupo fuggi, alla
vista del cane. Buck I'insegui con furiosi salti, preso dal
ticchio di raggiungerlo. Lo fece correre in un canale cie-
co, nel letto di un torrentello sbarrato da un cumulo di
tronchi d'albero. Il lupo gli si rivolse di colpo, girando
sulle gambe posteriori, come facevano Joe e tutti i cani
husky che si trovino senza via di scampo, ringhiando,
col pelo irto, serrando e digrignando 1 denti, in una con-
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tinua e rapida successione di morsi.

Buck non lo assali, ma gli girava intorno e lo teneva
all'erta con proftferte d'amicizia. Il lupo era sospettoso ed
aveva paura, ch¢ Buck gli era tre volte superiore per pe-
so, mentre egli arrivava con la testa appena alla spalla di
Buck. Colto il momento propizio, il lupo balzo via, e
I'inseguimento ricomincio. Ripetutamente egli fu posto
nella impossibilita di fuggire, e ogni volta ripete il gioco
di riprendere la fuga, quantunque fosse in cattive condi-
zioni. Solo perché era in cattive condizioni, Buck poteva
facilmente raggiungerlo. Il lupo correva sino a che sen-
tiva il fiato di Buck sulla sua coscia, ¢ allora si voltava
in atteggiamento di difesa, per poi balzare via ancora,
alla prima opportunita.

Ma alla fine, la pertinacia di Buck fu compensata: il
lupo, accortosi infine, che il cane non intendeva fargli
alcun male, si1 decise a scambiare con lui annusamenti.
Poi divennero amici, € si misero a giocare insieme, con
quel fare nervoso e mezzo timido, col quale le bestie fe-
roci smentiscono la propria ferocia. Dopo qualche tem-
po il lupo s'avvio a piccolo galoppo in modo che mo-
strava chiaramente come andasse in qualche luogo. Egli
fece capire a Buck che doveva andare con lui, ed essi
corsero, 1'uno al fianco dell'altro, nel crepuscolo oscuro,
lungo il letto del torrentello, per la gola dond'esso usci-
va, ¢ attraverso il solitario passo dove sorgeva.

Lungo 'opposto pendio dello spartiacque, essi scese-
ro in una pianura dove vi eran delle grandi distese di bo-
schi e molti fiumi, e attraverso a quelle distese di bo-
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schi, essi corsero senza arrestarsi, per ore ed ore, mentre
il sole s'alzava piu alto e il giorno diveniva piu caldo.
Buck era pazzamente contento. Sapeva ch'egli stava fi-
nalmente rispondendo all'appello, correndo al fianco del
suo fratello silvano verso il luogo donde era certamente
venuto il richiamo. Vecchie memorie gli ritornavano ra-
pidamente: egli sentiva mescolarsi con esse come un
tempo si mescolava con la realta di cui esse erano
I'ombra. Sentiva di avere fatto lo stesso prima, in qual-
che luogo dell'altro mondo vagamente ricordato, e rifa-
ceva, ora, la stessa cosa correndo libero all'aperto, sulla
terra non battuta, avendo 1'ampio cielo sul capo.

Si fermarono a bere ad un'acqua corrente, e, ferman-
dosi, Buck ricordo Giovanni Thornton. S'accovaccio per
terra. Il lupo si rimise a correre verso il luogo di dove,
certo, era venuto il richiamo, poi ritorno a lui, annusan-
dolo e facendo atti, come se lo volesse incoraggiare. Ma
Buck giro intorno e prese lentamente a seguire le tracce
del ritorno. Per quasi un'ora, il fratello selvatico corse al
suo fianco, mugolando flebilmente. Poi si sedette sulle
anche, punto il naso in alto, e ululo. Era un lugubre ulu-
lato; e Buck continuando la sua strada a buon galoppo
udi l'ululato affievolirsi sempre piu, finché non si per-
dette nella lontananza.

Giovanni Thornton stava pranzando, quando Buck,
balzando nell'accampamento, gli si lancio addosso, in
un impeto d'affezione, rovesciandolo, tenendolo sotto le
sue zampe, leccandogli il volto, morsicandogli la mano,
facendo le solite buffonate, come diceva Giovanni
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Thornton, mentre scuoteva Buck su e git, amorosamen-
te maledicendolo.

Per due giorni e due notti, Buck non lascid mai
I'accampamento, n¢ perdette un momento di vista
Thornton. Lo seguiva al lavoro, lo sorvegliava quando
mangiava, lo vedeva la sera andare sotto le coperte ¢ la
mattina uscirne. Ma dopo due giorni, l'appello della fo-
resta incomincio a risuonare piu imperioso che mai. A
Buck ritorno l'irrequietezza, perseguitato com'era dal ri-
cordo del fratello selvaggio e della terra ridente, di la
dal passo, e della corsa a fianco a fianco attraverso le di-
stese di foreste vergini. Ancora una volta, ricomincio a
vagare nei boschi, ma il fratello selvatico non ritorno
piu; e benche ascoltasse durante lunghe veglie, il lugu-
bre ululato non fu pitu emesso.

Incomincido a dormir fuori la notte, rimanendo per
giorni interi lontano dall'accampamento; e una volta at-
traverso il passo alla fine del torrentello e scese alla pia-
nura di selve e corsi di acqua. Vago per quei luoghi una
settimana, cercando invano qualche recente segno del
fratello selvatico, uccidendo la selvaggina durante il
viaggio e proseguendo con quel lungo facile galoppo
che sembra non debba mai affaticare. Acchiappo dei sal-
moni in un largo fiume che si scaricava in qualche luogo
nel mare, e accanto a questo fiume uccise un grosso or-
so nero, acciecato dalle zanzare, mentre anch'esso pa-
sceva, che correva furioso per la foresta, impotente e
terribile. Anche questa lotta dura risveglio la ferocia la-
tente di Buck. E due giorni dopo, quando ritorno alla
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sua vittima e trovo una dozzina di ghiottoni che si litiga-
vano le spoglie dell'orso, li disperse, come paglia, e
quelli che fuggirono lasciarono dietro di loro due com-
pagni che non avrebbero mai piu litigato.

Il desiderio del sangue divenne piu forte che mai,
d'allora. Egli era un uccisore, un essere che predava, vi-
vendo di cose che vivevano, senza aiuti, solo, per virtu
della propria forza e prodezza, sopravvivendo trionfal-
mente in un ambiente ostile dove soltanto 1 forti soprav-
vivevano. A causa di tutto cid, divenne pieno di un gran-
de orgoglio di se stesso, che si comunicava come per
contagio al fisico, e gli si svelava in tutti i movimenti,
appariva nel gioco d'ogni muscolo, parlava chiaro nelle
movenze del portamento e rendeva il suo meraviglioso
pelame ancor piu meraviglioso. Se non avesse avuto
delle chiazze brune sul muso e sopra gli occhi e una
macchia di pelo bianco che arrivava sin quasi a mezzo il
petto, egli avrebbe potuto essere scambiato per un gi-
gantesco lupo, piu grosso di qualunque esemplare della
razza. Da suo padre, un San Bernardo, egli aveva eredi-
tato la grandezza e il peso: mentre sua madre, cagna da
pastore, aveva dato forma a quella grandezza e a quel
peso. Il suo muso era il muso lungo del lupo, soltanto,
era piu grande di qualunque muso di lupo; e la sua testa,
una testa di lupo ingrandita e massiccia. La sua scaltrez-
za era scaltrezza di lupo e di animale selvatico: la sua
intelligenza, intelligenza da pastore e da Sambernardo.
E tutto ci0, aggiunto all'esperienza fatta alla piu feroce
delle scuole, lo rendeva una creatura formidabile quanto
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qualsiasi essere vagante nella selva. Egli era un animale
carnivoro, che si nutriva di carne di animali uccisi; era
nel fiore della vita, nell'eta piena, traboccante di vigore
e di gagliardia. Quando Thornton passava una mano ca-
rezzevole lungo la schiena di Buck, un leggero scoppiet-
tio e scricchiolio seguiva a quel gesto, poiche ciascun
pelo scaricava al contatto, la sua elettricita animale. Tut-
te le parti di quel corpo, cervello e carne, nervi e fibre,
erano armoniosamente sviluppati in sommo grado, € con
perfetto equilibrio tra loro.

A viste e suoni ed eventi che richiedevano azione,
egli rispondeva con una rapidita fulminea. Rapidamente,
come fanno 1 cani husky quando balzano per difendersi
da un attacco o per attaccare, egli balzava; ma era piu
rapido del doppio. Vedeva il movimento, o udiva il suo-
no e rispondeva in minor tempo che impiegasse un altro
cane per rendersi conto del movimento o del suono. Egli
vedeva, determinava e rispondeva la per la. In realta, 1
tre momenti del vedere, del decidere e del rispondere
erano successivi, ma a intervalli cosi rapidi di tempo tra
loro, che parevano simultanei. I suoi muscoli erano so-
vraccarichi di vitalita, e scattavano rapidi come molle
d'acciaio. La vita fluiva in lui come una splendida fiu-
mana, lieta e sfrenata; cosi che pareva che alla fine egli
dovesse scoppiare, per riversare generosamente la sua
vitalita sul mondo.

— Non ¢ mai esistito un cane come questo, — disse,
un giorno, Giovanni Thornton, mentre i soci guardavano
Buck che se ne andava maestoso dall'accampamento.
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— Quando fu fatto, lo stampo fu spezzato, — disse
Piero.

— Per Giove, lo credo anch'io! — affermo Hans.

Lo videro uscire pomposamente dall'accampamento,
ma non videro l'istantanea e terribile trasformazione che
avvenne quand'egli fu nel folto della foresta. Egli non
procedeva piu: divenuto a un tratto un essere della selva,
scivolava leggero, con zampe di gatto, un'ombra fugge-
vole che appariva e spariva tra le altre ombre. Egli sape-
va trarre vantaggio da ogni riparo, sapeva trascinarsi sul
ventre come un serpente, € come un serpente balzare e
colpire. Poteva prendere un francolino dal nido, uccide-
re un coniglio nel sonno e afferrare a mezz'aria uno sco-
iattoletto che avesse ritardato un secondo a slanciarsi su-
gli alberi. I pesci negli stagni aperti, non erano troppo
rapidi per lui; ne 1 castori che riparavano le loro dighe,
erano abbastanza accorti per sfuggirgli. Uccideva per
mangiare, non per il piacere d'uccidere; ma preferiva
mangiare le prede uccise da lui. Sicche provava un se-
greto piacere nelle sue azioni; ed era un gran diverti-
mento per lui piombare inaspettatamente sugli scoiatto-
11, e, allorché 1i aveva quasi presi, lasciarli andare, a gri-
dare spaventati, sulle cime degli alberi.

Coll'avvicinarsi della fine dell'anno, gli alci apparvero
in gran numero, scendendo lentamente a svernare nelle
valli piu basse e meno fredde. Buck aveva gia abbattuto
un giovane alce smarrito; ma egli agognava una preda
piu grossa e formidabile; nella quale s'imbatté un gior-
no, su un passo, al termine del torrentello. Una torma di
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venti alci aveva attraversato il passo venendo dalla pia-
nura delle acque correnti e delle distese boscose; tra essi
primeggiava un grande alce maschio. Era un animale fu-
rioso, alto piu di sei piedi; un antagonista formidabile,
quale Buck poteva desiderare.

L'alce agitava avanti e indietro 1 suoi grandi palchi
palmati, che si diramavano in quattordici punte e misu-
ravano sette piedi tra le estremita delle punte piu lonta-
ne. Gli occhietti gli brillavano, maligni e cattivi, mentre
egli muggiva furiosamente alla vista di Buck.

Dal fianco dell'alce, al disopra della coscia, sporgeva
l'estremita di una freccia piumata, che era causa della
furia selvaggia della bestia. Guidato dall'istinto che gli
veniva dai lontani giorni di caccia in un mondo primor-
diale, Buck si avanzo per allontanare 1'alce dalla man-
dria. Non era un compito facile. Egli danzava, abbaian-
do, davanti all'alce, fuori del tiro dei grandi palchi e del-
le terribili unghie fesse, che avrebbero potuto ucciderlo
con un solo colpo. Incapace di liberarsi dal pericolo di
quet denti che lo minacciavano e di proseguire il cam-
mino, l'alce era al parossismo della collera. Cosi egli si
lanciava contro Buck, il quale si ritirava furbamente, al-
lettandolo a seguirlo, e fingendo di non poter fuggire.
Ma quando l'alce maggiore era cosi separato dai suoi
compagni, due o tre degli alci piu giovani si lanciavano
a loro volta su Buck e impedivano all'alce ferito di rag-
giungere la mandria. Vi ¢ una pazienza del selvatico —
cocciuta, instancabile, persistente come la vita stessa —
che tiene immobili per infinite ore il ragno nella sua ra-
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gnatela, il serpente nelle sue spire, la pantera in agguato;
una pazienza ch'¢ propria degli esseri viventi che vanno
a caccia di cibo vivente. Tale era la pazienza che spinge-
va Buck ad accannirsi contro 1'orda di alci, a ritardare la
loro marcia, a irritare 1 maschi giovani, a spaventare le
femmine e 1 loro piccini, a fare impazzire l'alce ferito e
rabbioso per I'impotenza.

Quel gioco continud per mezza giornata. Buck si
moltiplico, attaccando da tutti 1 lati, avvolgendo la man-
dria in un turbine di minacce, togliendo fuori la sua vit-
tima con la rapidita ch'essa usava nel raggiungere i com-
pagni, esaurendo la pazienza delle creature da preda, la
quale ¢ minore di quella delle creature che predano.

Mentre il giorno declinava e il sole tramontava a
nord-ovest (le tenebre erano ritornate, € le notti autunna-
li duravano sei ore), i giovani alci proseguivano sempre
piu riluttanti ad aiutare il loro capo. L'imminente inver-
no li rendeva ansiosi di scendere a livelli piu bassi, men-
tre sembrava loro di non poter mai piu liberarsi da quel-
la instancabile creatura che li tratteneva indietro. La vita
di un solo membro della mandria era molto meno im-
portante delle vite di tutti gli altri, che alla fine erano
contenti di pagare quel tributo richiesto.

In sul cader del crepuscolo, il vecchio alce stava con
la testa abbassata, a guardare 1 suoi compagni, — le fem-
mine che aveva conosciute, 1 vitelli suoi figli, 1 giovani
alci che aveva comandato — mentre andavano innanzi
goffamente a passo rapido, alla luce morente. Non pote-
va seguirli, che davanti al suo naso s'alzava quell'impla-
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cabile terrore in forma di bestia dai denti aguzzi, che
non l'avrebbe lasciato andare.

Esso pesava seicentocinquanta chili; aveva vissuto
una lunga e strenua vita, piena di lotte e di contrasti, e
alla fine affrontava la morte ricevendola dai denti di una
creatura la cui testa non arrivava oltre il ginocchio dei
suoi grandi garretti.

Da quel momento, notte e giorno, Buck non lascio
mai la sua preda, non gli concesse un momento di tre-
gua, non gli permise mai di brucare n¢ le foglie degli al-
beri n¢ 1 germogli delle giovani betulle dei salci. E nep-
pure concesse al toro ferito, I'opportunita di lenire la sua
ardente sete nei mormoranti ruscelletti ch'essi attraver-
savano. Spesso, preso da disperazione, egli rompeva in
lunghe corse pazze. In tali momenti, Buck non tentava
di arrestarlo, ma gli saltava placidamente alle calcagna,
soddisfatto del gioco, accovacciandosi per terra quando
I'alce rimaneva immobile, assalendolo terribilmente
quando esso tentava di mangiare o bere.

Cosi che la grande testa s'abbassd sempre piu sotto
l'albero delle corna, e il suo goffo aspetto divenne sem-
pre piu avvilito. L'animale incomincid a rimanere fer-
mo, per lunghi periodi, col naso a terra e le orecchie ca-
denti; e Buck ebbe maggior tempo per bere e per riposa-
re. In tali momenti, ansante, con la rossa lingua penzolo-
ni e con gli occhi fissi al grosso alce, appariva a Buck
che un mutamento avvenisse nell'aspetto delle cose. Po-
teva sentire una nuova agitazione nel paese. Con gli al-
ci, giungevano altre specie di creature viventi. La fore-
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sta, 1l ruscello e l'aria sembravano palpitare per la loro
presenza. Egli aveva sentore di loro, non perché vedes-
se, o0 sentisse o odorasse, ma per qualche altro senso piu
fine. Non udiva nulla, non vedeva nulla e tuttavia sape-
va che il paese era mutato; che attraverso ad esso strane
cose accadevano e si propagavano; cosi che risolse di
investigare appena avesse compiuta I'impresa in cui era
impegnato.

Finalmente, al declinare del quarto giorno, egli riusci
ad abbattere il grande alce. Per un giorno e una notte ri-
mase accanto alla sua preda, mangiando e dormendo, al-
ternativamente. Poi, riposato, rinfrescato e forte, si volse
verso l'accampamento e Giovanni Thornton. Incomincio
il suo lungo facile galoppo, e ando innanzi, per ore ed
ore, mai smarrito davanti all'intricato sentiero, prose-
guendo diritto verso I'accampamento, attraverso il paese
sconosciuto, con una sicurezza di direzione da far ver-
gognare 1'uomo col suo ago magnetico.

Mentre avanzava, diveniva sempre piu consapevole
della nuova agitazione intorno. Vedeva una vita diversa
dalla vita che vi era stata durante l'estate. E ora non fiu-
tava piu la cosa, in maniera fine e misteriosa: ne parla-
vano, ora, gli uccelli, ne cianciavano gli scoiattoli, la
stessa brezza ne mormorava. Parecchie volte s'arresto
per annusare una specie di messaggio che lo faceva poi
galoppare con maggior velocitd. Era oppresso da un
senso di calamita imminente, se pure non avvenuta gia;
cosi che mentre attraversava l'ultimo spartiacque e
piombava giu nella valle, verso 'accampamento, proce-
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dette con maggior cautela.

Tre miglia piu in 1, trovo una traccia d'orme fresche
che gli fece rizzare il pelo del collo. Ando diritto
all'accampamento e a Giovanni Thornton.

Buck procedeva veloce e cauto, con tutti 1 nervi tesi,
rilevando tutti 1 particolari che raccontavano la stessa
storia, ma non la fine della storia stessa. Il suo naso gli
faceva fiutare quel mutar di vita, sulle cui orme ora an-
dava veloce. Osservo il gravoso silenzio della foresta.
La vita degli uccelli era scomparsa. Gli scoiattoli s'erano
nascosti. Ne vide uno soltanto, grigio e lucido, appiattito
contro un ramo morto, grigio anch'esso, cosi che sem-
brava un'escrescenza legnosa del ramo.

Mentre Buck scendeva giu all'accampamento
coll'addensarsi di un'oscura ombra, senti il suo naso co-
me bruscamente attratto di fianco, come se una forza
reale l'avesse afferrato e tirato da quella parte. Segui il
nuovo odore in un cespuglio, e trovo Nig, che giaceva
sul fianco, morto, nel punto dove s'era trascinato, con
una freccia che mostrava da un lato la punta e dall'altro
una estremita piumata.

Cento metri piu avanti, Buck trovo uno dei cani della
slitta che Thornton aveva acquistati a Dawson. Questo
cane barcollava nel mezzo del sentiero, in lotta con la
morte; e Buck gli gird intorno senza fermarsi.
Dall'accampamento giungeva il debole suono di molte
voci, s'alzava e s'abbassava in una cantilena. Sul margi-
ne dello spiazzo, trovo Hans che giaceva bocconi, co-
perto di frecce piumate, come un porcospino. Nello stes-
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so momento, Buck gettd uno sguardo dove era la capan-
na di frasche di abete e vide uno spettacolo che gli fece
rizzare il pelo del collo e della schiena. Egli fu preso da
un impeto di rabbia cieca e travolgente: non s'accorse di
ringhiare, ma ringhio con terribile ferocia. Per 1'ultima
volta nella sua vita, lascio che la passione travolgesse
furberia e ragione; e il suo grande amore per Giovanni
Thornton gli fece perdere la testa.

Gli indiani yechats danzavano intorno alle rovine del-
la capanna di frasche di abete, allorche udirono un terri-
bile ruggito e videro lanciarsi un animale di cui non ave-
vano mai visto l'uguale prima d'allora. Era Buck, un ura-
gano vivente di furia, che si scagliava su di essi, con fre-
nesia di distruzione. Il cane si gettd sull'uomo piu mae-
stoso del gruppo (il capo degli Yechats), squarciandogli
la gola, dalla quale sgorgd un fiotto di sangue. E non si
fermo sulla vittima, ma squarcio, passando, con un se-
condo salto, la gola di un altro uomo. Non vi era modo
di resistergli: infuriava nel gruppo stracciando, squar-
ciando, distruggendo, con movimento costante e terribi-
le che sfidava le frecce che gli scaricavano addosso. In-
fatti, 1 suoi movimenti erano cosi inconcepibilmente ra-
pidi, e cosi vicini gli uni agli altri erano gl'indiani, che
questi s'uccidevano tra loro con le frecce; cosi che un
giovane cacciatore lanciandogli contro una lancia, tra-
fisse invece il petto di un altro cacciatore con tale forza,
che la punta apparve dietro la schiena. Poi gli yechats,
presi da panico, fuggirono terrorizzati nei boschi, pro-
clamando, alto, mentre fuggivano, I'avvento dello Spiri-
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to del Male.

E in realta, Buck pareva il diavolo incarnato, inse-
guendoli furioso e atterrandoli come se fossero dei cer-
biatti, mentre correvano tra gli alberi. Fu quello un gior-
no fatale per gli yechats. Si dispersero per il paese, in
tutte le direzioni, ¢ lontano, e soltanto una settimana do-
po gli ultimi sopravvissuti si raccolsero insieme in una
valle piu bassa e contarono le loro perdite. In quanto a
Buck, stanco d'inseguirli, ritorno al desolato accampa-
mento. Trovo Piero dove era stato ucciso, di sorpresa,
tra le coperte. La disperata lotta di Thornton appariva in
fresche tracce sul suolo; cosi che Buck poté annusare
ogni particolare della lotta, sino al margine dello stagno
profondo. Sulla sponda, con la testa e le gambe sporgen-
ti nell'acqua, giaceva Skeet, fedele sino all'ultimo. Lo
stagno, fangoso e scolorito per i depositi dei cassoni del
drenaggio dell'oro, nascondeva quello che conteneva; e
conteneva Giovanni Thornton; di Buck aveva seguito le
tracce nell'acqua, sino allo stagno oltre il quale non v'era
alcuna orma.

Tutto quel giorno, Buck vago meditabondo e irrequie-
to sulla riva dello stagno e per I'accampamento. Egli co-
nosceva bene la morte, come cessazione di movimento,
come un trapasso dalla vita dei viventi, all'immobilita, e
sapeva che Giovanni Thornton era morto. E sentiva che
quella morte produceva un gran vuoto in lui, in qualche
modo simile alla fame, ma un vuoto che gli faceva con-
tinuamente male, e che il cibo non poteva riempire. Tal-
volta, quando si fermava a contemplare le carcasse degli
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yechats, dimenticava per un momento la sua pena, e in
quei momenti era consapevole di un grande orgoglio di
se stesso; un orgoglio maggiore di ogni altro provato si-
no allora. Aveva ucciso degli uomini, la migliore selvag-
gina: e li aveva uccisi secondo la legge della mazza e
del dente. Annusava curiosamente 1 corpi. Erano morti
cosi facilmente! Era piu duro uccidere un cane husky,
che loro. Non sarebbero stati punto avversari degni, sen-
za quelle frecce, quelle lance e quelle mazze. Ormai
avrebbe avuto paura di loro soltanto quando li avesse vi-
sti con frecce, lance e mazze.

Discese la notte, e una luna piena s'alzo sopra gli al-
beri, nel cielo, illuminando la terra, che parve immersa
in una luce spettrale, simile a quella del giorno. E col
cader della notte, meditando e gemendo accanto allo
stagno, Buck si destd al rumore della nuova vita nella
foresta, diversa da quella creata dagli indiani. S'alzo ad
ascoltare e ad annusare. Veniva da lontano un leggero
acuto ululato, seguito da un coro di altri ululati acuti.
Dopo qualche tempo, 1 guaiti divennero piu alti e piu vi-
cini. Ancora una volta, Buck riconosceva quei guaiti co-
me uditi in quell'altro mondo che persisteva nella sua
memoria. Cammino sino al centro dello spiazzo e rima-
se in ascolto. Era I'appello, il richiamo dalle molte note,
che risuonava piu allettante e imperioso che per il passa-
to. E mai come allora, egli s'era sentito cosi pronto ad
ubbidire. Giovanni Thornton era morto. L'ultimo vinco-
lo era spezzato. Gli uomini e 1 loro diritti non lo legava-
no piu.
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Cacciando la loro carne viva, come la cacciavano gli
vechats, sui fianchi degli alci emigranti, il branco di lupi
aveva anch'esso alla fine attraversato il monte, dalla ter-
ra dalle molte correnti e dalle distese di boschi, ed inva-
sa la valle di Buck.

Nella radura dove la luce lunare fluiva, essi si riversa-
rono come un fiotto argenteo; mentre al centro della ra-
dura stava Buck, immobile come una statua, ad atten-
derli. Essi furono presi da paura, tanto egli era grande e
immobile, e si arrestarono per un momento, fino a quan-
do il piu ardito non gli fu sopra con un balzo. Come un
lampo, Buck colpi, rompendogli il collo; ridivenne im-
mobile, mentre il lupo colpito ruzzolava, agonizzante,
dietro a lui. Altri tre provarono, con rapida successione;
e 1'uno dopo l'altro indietreggiarono, spargendo sangue,
dalla gola e dalle spalle lacerate.

Basto perche l'intero branco, agglomerato, confuso, si
slanciasse, nell'impazienza di abbattere la preda. La me-
ravigliosa prontezza ed agilita giovarono assai a Buck.
Girando sulle gambe posteriori, € morsicando e squar-
ciando, egli era pronto ad ogni assalto, presentando
sempre la stessa fronte apparentemente intatta; girando
rapidamente su se stesso e¢ difendendosi da tutti 1 lati.
Ma per impedire ch'essi gli girassero alle spalle, fu for-
zato a indietreggiare, giu, oltre lo stagno, e nel letto del
torrentello, sino a che giunse contro un banco di ghiaia
assai alto. Indietreggio abilmente riparando in un angolo
retto del banco che gli uomini avevano fatto durante i
loro scavi; e rifugiato in quell'angolo, protetto da tre lati,
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non ebbe altro da fare che difendersi di fronte. E cosi
bene si difese, che dopo mezz'ora 1 lupi indietreggiarono
sconfitti. Le lingue di tutti essi erano fuori, a penzoloni,
e 1 denti bianchi brillavano in modo crudele alla luce lu-
nare. Alcuni erano accovacciati per terra ma con le teste
alte e gli orecchi tesi; altri rimanevano in piedi, sorve-
gliandolo; ed altri ancora bevevano acqua allo stagno.
Un lupo, lungo, magro e grigio, s'avanzo cautamente, in
maniera amichevole, e Buck riconobbe 1l fratello selva-
tico col quale aveva corso una notte ed un giorno. Esso
mugolava dolcemente. Quando Buck mugolo a sua vol-
ta, si toccarono il naso.

Allora un vecchio lupo, scarno e pieno di cicatrici,
s'avanzo verso di loro. Buck contrasse le labbra, prepa-
randosi a un ringhio, ma poi tocco il naso dell'altro, an-
nusandolo. Cio fatto, il vecchio lupo s'accoscio, e, pun-
tato 1l naso alla luna, si mise a ululare. Anche gli altri
s'accosciarono e ulularono. Ormai il richiamo giungeva
a Buck con accenti chiarissimi. Egli pure s'accoscio e
ululo. Finito ch'ebbe di ululare, egli usci dal suo angolo,
e il branco gli si affollo attorno, annusando in modo tra
amichevole e selvaggio. Poi i1 capi mandarono un guaito
di richiamo al branco, e si lanciarono nel bosco. Il lupi li
seguirono ululando in coro. E Buck si mise a correre
con loro, al fianco del fratello selvatico, ululando men-
tre correva.

E qui puo ben finire la storia di Buck. Non passarono
molti anni, e gli yechats osservarono un cambiamento

nella razza dei lupi della selva; vedendone alcuni con
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macchie brune sulla testa e sul muso, € con una striscia
di pelo bianco nel mezzo del petto. Ma un fatto pit no-
tevole raccontano gli indiani; parlano dell'esistenza di
un Cane Spettrale che corre alla testa del branco di lupi.
Essi hanno paura di questo Cane Spettrale, perche ¢ piu
furbo dei lupi, ruba nei loro accampamenti, durante 1
terribili inverni, spoglia le trappole, uccide i cani, e sfida
1 piu bravi cacciatori.

Ma la storia diventa anche piu truce. Narrano di cac-
ciatori che non ritornano piu all'accampamento, di cac-
ciatori che 1 loro compagni di tribu hanno trovato con le
gole crudelmente squarciate, tra impronte di lupo, sulla
neve, piu grandi delle impronte di qualsiasi lupo. Ogni
autunno, allorche gli yechats seguono il movimento de-
gli alci, si fermano davanti una valle nella quale non
osano penetrare. E vi sono delle donne che diventano
tristi quando si racconta, intorno al fuoco, come lo Spi-
rito del Male abbia scelto quella valle per dimora.

Tuttavia, I'estate, appare un visitatore in quella valle;
un visitatore del quale nulla sanno gli indiani. E un
grande lupo dal mantello meraviglioso, simile e pur di-
verso da tutti gli altri lupi. L'animale attraversa, solo, il
monte ridente di boschi, e scende in uno spazio aperto
tra gli alberi; dove un ruscelletto giallo sorge tra impu-
triditi sacchi di pelle di alce, e s'affonda nella terra. E tra
le alte erbe che crescono dove il ruscello scompare, e tra
muschi che ne nascondono il giallore al sole, egli rima-
ne assorto per qualche tempo; poi ulula e se ne va.

Ma egli non ¢ sempre solo. All'approssimarsi delle
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lunghe notti invernali quando 1 lupi seguono le loro pre-
de nelle valli piu basse, lo si vede correre alla testa del
branco, alla pallida luce lunare o alla luce fioca delle au-
rore boreali; e balzare come gigante tra i suoi compagni,
e precederli, ululando coll'ampia sua gola il canto del
mondo piu giovane, il canto del branco.

FINE
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IL FIGLIO DEL LUPO

L'uomo stima di rado la donna secondo il giusto meri-
to, se non quando rimane privo della sua compagnia.
Egli, di solito, vive immerso nell'atmosfera femminile,
nella quale, in certo modo, si lagna, senza sospettar nep-
pure quant'essa sia penetrante. Ma il giorno in cui essa
gli manca, comincia a farsi, nell'esistenza dell'uvomo, un
vuoto che s'ingrandisce sempre piu. Allora I'vomo aspira
vagamente a qualche cosa di poco definito, ch'egli non ¢
capace di spiegarsi in che consista. Se ha per caso degli
amici inesperti come lui, questi scuotono il capo guar-
dandolo e gli raccomandano un rimedio energico. Se-
nonche il malessere s'accresce, col tempo; 1 piccoli fatti
della vita quotidiana perdono importanza, ai suoi occhi,
sinche, alla fine, un bel giorno, il vuoto gli diventa in-
sopportabile e 1'animo gli si illumina di nuova luce, a un
tratto.

Quando questo accade nel paese bagnato dal Yukon,
I'vomo che si trova in tali condizioni morali si procura
subito una barca, se pu0, oppure attacca i cani a una slit-
ta, se l'inverno ¢ rigido, e si dirige verso il sud.

Dove, se ha fiducia nel progresso del paese, ritorna
mesi dopo, conducendo con s¢ una donna che sara par-
tecipe della sua confidenza e, all'occorrenza, della fati-
ca. Questo ci mostra l'egoismo innato nell'uvomo e ci fa
ricordare le disavventure di «Scruff» Mackenzie, nel

tempo in cui il paese non era ancora invaso dall'afflusso
151



dei nuovi avventurieri, 1 che-cha-quas, e il Klondyke era
noto solo per la pesca del salmone.

L'aspetto di Scruff Mackenzie mostrava ch'egli era
nato sul confine e c'era vissuto. Il suo viso portava i se-
gni di venticinque anni di lotta incessante contro la Na-
tura, nella sua vita piu aspra e piu selvaggia. Egli aveva
trascorso gli ultimi due anni, piu difficili e piu duri di
tutti, a cercare tastoni l'oro che si trova all'ombra del
cerchio polare artico.

Quando Ia solitudine incomincio a pesargli, egli non
fu punto sorpreso della cosa, da uomo pratico che aveva
conosciuti altri colpiti a quel modo: non manifesto, este-
riormente, alcun segno di sofferenza, anzi, si rimise al
lavoro con maggiore applicazione di prima.

Durante tutta I'estate lottd contro le zanzare africane e
lavord nei terreni auriferi di Stuart River, per potere
provvedersi d'una quantita doppia di viveri.

Quindi, ammassato un certo numero di tronchi d'albe-
11, costrusse una zattera sulla quale segui il corso del Yu-
kon sino a Forty Mile, dove costrui una delle piu grazio-
se capanne dell'accampamento. Quella capanna era cosi
comoda, che parecchi gli fecero la proposta di abitarvi e
di vivere, da buoni compagni, con lui; ma egli distrusse
subito le loro speranze con poche parole dure, risentite e
sbrigative, e comperd provviste abbondanti, si, ma per
due persone. Scruff Mackenzie era, come si vede, un
uomo pratico: quando aveva bisogno di qualche cosa,
riusciva di solito a procurarsela, ma senza incomodarsi
piu del necessario. Sebbene avvezzo alle fatiche piu pe-
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nose, non aveva perd nessuna voglia di fare prima un
viaggio di novecento chilometri sul ghiaccio, poi un se-
condo sul mare — duemila chilometri circa, — quindi, un
terzo viaggio di circa mille e cinquecento chilometri a
piedi, per andare, in fin dei conti, in cerca di una donna.
No: la vita gli pareva troppo breve, per agire cosi. Egli
attacco 1 cani, fisso sulla slitta un carico molto originale,
e parti lungo la grande pianura che, digradando in occi-
dente, viene irrigata dalle sorgenti del Tanana.

Era un viaggiatore infaticabile, e aveva dei cani-lupi
che, pur consumando razioni minime di cibo, potevano
percorrere un lungo cammino e compiere maggior lavo-
ro di qualsiasi altro tiro in tutta la regione bagnata dal
Yukon.

Tre settimane dopo, egli giunse a un accampamento
di cacciatori della tribu degli Sticks, stabilitisi lungo il
Tanana; 1 quali furono colpiti della sua audacia, giacche
non godevano buona reputazione, ed erano giustamente
malfamati per avere uccisi parecchi bianchi allo scopo
di toglier loro delle inezie, come un'accetta o una carabi-
na in cattive condizioni. Pure, Scruff Mackenzie s'avan-
z0 solo tra essi, con un'aria che conciliava in modo me-
raviglioso umilta, familiarita, sang-froid, e insolenza.

Occorrevano una profonda conoscenza dell'indole dei
barbari e una grande finezza di tatto per usare armi cosi
diverse, ma il nostro eroe era diventato maestro in
quest'arte, e sapeva, secondo i casi, mostrarsi remissivo
o minacciare con accento di collera olimpica.

Egli ando diritto al Capo Thiling-Tinneh, e gli fece un

153



profondo inchino offrendogli una libbra di t¢ nero e una
di tabacco, conquistandosi, cosi, immediatamente, le
buone grazie del capo. Poi s'uni agli uomini e alle ragaz-
ze e annunzio che avrebbe dato, la sera, un potlach’.

Entro un rettangolo di circa cento piedi di lunghezza,
e venticinque di larghezza, fu battuta la neve sino a for-
marne una superficie compatta, e preparato nel centro
un gran fuoco, mentre con rami di abete veniva formata
come una cinta adorna ai due lati. I membri della tribu,
una settantina circa, lasciate le loro capanne, incomin-
ciarono a cantare delle canzoni popolari in onore
dell'ospite.

In due anni di dimora in quelle regioni, Scruff Mac-
kenzie aveva imparato le poche centinaia di parole che
formano il vocabolario di quelle popolazioni, impadro-
nendosi dei loro suoni gutturali e assimilando, al tempo
stesso, 1l loro frasario giapponese, le costruzioni e le
particelle onorifiche. Di modo che pronunzio un discor-
so secondo il loro gusto, avendo cura particolare di sod-
disfare il loro istintivo amore di poesia con voli d'elo-
quenza grossolana e contorsioni di metafore. Quando
Thiling-Tinneh e il Shaman® gli ebbero risposto con lo
stesso tono, egli fece dei piccoli regali agli uomini e in-
comincio a cantare con loro, poi prese parte al loro gio-
co dei cinquantadue bastoni, nel quale era molto forte.

E quei selvaggi fumarono il suo tabacco e erano con-
tenti. Ma 1 giovanotti assunsero un atteggiamento di dif-
fidenza. Serpeggiava tra loro come un'aria di sfida, che

2 Specie di festa barbarica in uso presso quelle tribu.
Medico-prete.

3
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le allusioni chiare delle vecchie e 1 sogghigni delle ra-
gazze rendevano palese.

Essi avevano conosciuto pochi bianchi. — o «Figli del
lupo», com'essi dicevano — ma da costoro avevano ap-
preso strane lezioni.

Scruff Mackenzie, quantunque mostrasse un'aria
d'indifferenza, si rese ben conto di quello stato d'animo;
e durante la notte seguente, tutto raccolto nelle sue pel-
liccie, riflette seriamente ai casi suoi e medito, pur fu-
mando numerose pipe, il da fare. Tra quelle ragazze, una
sola gli piaceva, ed era, nientemeno, la figlia del capo
della tribu, la bella Zarinska, che per lineamenti, taglio
della persona ed andatura, impersonava un tipo di bel-
lezza bianca, in modo da sembrare una specie di anoma-
lia fra le altre ragazze della tribu. Egli 1'avrebbe condot-
ta con s¢, come moglie, € ne avrebbe mutato il nome in
quello di Geltrude. Cosi deciso, egli si volto su un fian-
co e s'addormento subito, da vero figlio di razza conqui-
statrice.

Ottenere quell'intento, pero, non era facile; occorreva
molta abilita per riuscire. Scruff Mackenzie si comporto
con molta accortezza e ostentando un'indifferenza che
metteva in imbarazzo gli Sticks. Egli seppe, con molta
cura, convincere gli uomini della sua abilita di cacciato-
re fanatico e di buon tiratore; cosi che da un estremo
all'altro dell'accampamento si sparsero le lodi della sua
bravura, quando uccise un moose* a cinquecento metri.

Visitava, di sera, la capanna del Capo Thiling-Tinneh,

*  Grosso animale delle regioni polari, della famiglia delle renne.

155



tutta adorna di pelli di moose e di cariboo; e parlava
dandosi grandi arie, distribuendo generosamente tabac-
co, non trascurando di far partecipe dello stesso onore il
Shaman; giacche egli si rendeva conto del prestigio che
questa specie di medico esercitava sul popolo ed era an-
sioso di farsene un alleato. Ma costui, ch'era sdegnoso
ed altero, non si lascio corrompere, e Scruff Mackenzie
lo incluse, giustamente, nel numero di quelli che gli si
sarebbero voltati contro.

Mackenzie, non intravvedendo la possibilita di rima-
nere solo con Zarinska, le rivolse degli sguardi incen-
diari che rivelavano chiaramente le sue intenzioni; men-
tre lei, che aveva intuito, si circondava, da civettuola
qual'era, d'uno stuolo di donne, ogni qualvolta gli uomi-
ni uscivano, e Mackenzie, aveva 1'occasione desiderata.
Ma egli da parte sua, non aveva fretta, sapendo che lei
non poteva fare a meno di pensare a lui, e che tenendola
costantemente preoccupata di lui per alcuni giorni,
avrebbe potuto attuare meglio 1 suoi disegni.

Finalmente, una sera, giudicando il momento propi-
zio, egli usci bruscamente dall'abitazione annerita del
capo e si diresse alla capanna prossima. Zarinska era se-
duta, come soleva, tra donne d'ogni eta, intenta a far
moccasins € lavori di perle; cosi che, quando egli entro,
tutte incominciarono a ridere, unendo il nome di Zarin-
ska con quello di lui. Egli le prese, senza riguardo, 1'una
dopo l'altra e le spinse fuori, sulla neve, donde partirono
in fretta per andare a divulgare la notizia in tutto
I'accampamento.
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Rimasto solo, egli difese con calore la sua causa,
usando l'idioma della giovane, che altrimenti, non
l'avrebbe potuto comprendere, non conoscendo altra lin-
gua, ed alla fine, dopo due ore, s'alzo per andarsene.

Dunque, Zarinska verra nella capanna dell'uomo
bianco? Bene! Ora, vado a parlarne a tuo padre, che for-
se non sara dello stesso parere. Gli faro molti regali, ma
bisogna che non pretenda troppo. E se dice di no? Bene!
Zarinska verra ugualmente nella capanna dell'Uomo
Biancoy.

Aveva gia sollevato la portiera fatta di pelli di bestie
per uscire, allorché un'esclamazione soffocata lo richia-
mo presso la giovane. Questa gli si inginocchid davanti
sulla pelle d'orso che tappezzava la capanna, e, arrossen-
do, da vera figlia d'Eva, gli sciolse timidamente la pe-
sante cintura. Sorpreso e insospettito, egli la guardava,
tendendo 1'orecchio al menomo rumore di fuori. Ma il
movimento ch'ella fece poi allontano ogni timore, ed
egli sorrise dal piacere. Zarinska s'alzo, ando a prendere
nel suo sacco da lavoro un fodero di cuoio di moose tut-
to lucente di perle dal ricamo fantastico e tolto il coltel-
laccio di caccia di Mackenzie, ne osservo rispettosa-
mente la lama, quasi tentata di provarlo sul pollice, e
I'infilo nell'astuccio. Poi rimise I'arma nel fodero, al po-
sto solito, alla cintola, proprio sull'anca. Pareva uno
spettacolo medioevale: quello della dama che arma il
cavaliere.

Mackenzie rialzo la giovane, e sfiord coi suoi mustac-
chi le labbra vermiglie di Zarinska, che conobbe per la
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prima volta, la carezza del Lupo. Fu come l'incontro
dell'eta della pietra con l'eta del ferro. E fu come un fre-
mito nell'aria, poco dopo, quando Scruff Mackenzie,
portando sotto il braccio un enorme pacco, sollevo la
portiera della tenda di Thiling-Tinneh. I ragazzi correva-
no, qua e la, portando legna secche nel luogo dove do-
veva avvenire il potlach; un mormorio di voci femminili
s'udiva sempre piu distinto, € 1 giovanotti, in gruppi, si
consultavano, con aria cupa, mentre dalla tenda dello
Shaman proveniva uno strano rumore, come di scongiu-
10.

Il capo era solo con la moglie, dagli occhi cisposi.
Basto uno sguardo a Mackenzie per capire che la notizia
era gia divulgata; di modo che affronto senz'altro la que-
stione, avendo cura di mettere bene in vista 1l fodero ri-
camato, regalo del fidanzamento.

— O Thiling-Tinneh, capo possente degli Sticks e
della terra di Tanana, — esclamo. — Sei tu che regni sul
salmone, sull'orso, sul moose ¢ sul cariboo! L'uomo
bianco si presenta a te, per un gran disegno ch'egli ha
concepito, sono ormai trascorse molte lune, ed egli vive
ancora da solitario, in una capanna vuota. Il suo cuore,
raccolto nel silenzio, sospira pensando a una donna che
gli segga accanto, sotto la sua tenda, e gli prepari, al ri-
torno della caccia, un buon pasto che lo ristori. Egli ha
udito strane cose: il rumore di piccoli passi di bambino e
il suono di voci giovanili che gli giungono di lontano
agli orecchi. Una volta la sua notte di solitario ¢ stata
turbata da una apparizione: egli ha visto il Corvo, che ti
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¢ padre, il Gran Corvo, padre di tutti gli Sticks, e il Cor-
vo ha parlato cosi all'uomo bianco: «Metti i tuoi mocca-
sin, attacca 1 pattini e prepara la slitta; mettivi su delle
provviste di viveri per numerosi giorni; e bei regali pel
Capo Thiling-Tinneh. — Quindi volgi gli occhi dalla par-
te dove 1l sole ¢ solito scomparire in piena primavera, e
viaggia sino all'accampamento di caccia del grande ca-
po. Tu gli offrirai magnifici regali, e Thiling-Tinneh, che
mi ¢ figlio, diverra un padre per te. Sotto la sua tenda c'¢
una fanciulla alla quale ho dato vita per te: quella fan-
ciulla sara tua moglie».

«Cosi parlo il Gran Corvo, o capo! E percio io pongo
ai tuoi piedi numerosi doni e desidero condurre con me
tua figlia.»

Con una mossa non priva di maesta, il vecchio
s'avvolse nelle sue pelli, ma indugio a rispondere, men-
tre un omuncolo ficcatosi nella tenda e detto rapidamen-
te che il consiglio, radunato, desiderava il capo, spariva.

— O Uomo Bianco che abbiamo soprannominato
I'Uccisore di Moose, tu sei noto anche col nome di Lupo
e figlio di Lupo. Noi sappiamo che la tua razza ¢ potente
e siamo orgogliosi di averti come ospite, al nostro po-
tlach, ma il salmone-re, non puo far comunione col sal-
mone inferiore, come non puo il Corvo col Lupo.

— Come! — esclamo Mackenzie. — Ma se ho incontra-
to le figlie del Corvo negli accampamenti del Lupo! Per
esempio, la moglie di Mortimer, la moglie di Tregidgo,
la moglie di Barnabe, che ¢ ritornata due inverni fa, e ho
udito parlare di parecchie altre figlie del Corvo, che pe-
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0 non ho viste.

— Tu dici il vero, figliuolo, ma sono unioni infelici,
come quella dell'acqua colla sabbia o del fiocco di neve
col sole. Hai incontrato Mason e la sua compagna?
No?... E venuto qui dieci corsi di gelo fa: ¢ stato il pri-
mo, di tutti 1 Lupi. Con lui, c'era un uomo robusto, gran-
de, diritto come un salcio; forte come l'orso grigio, dalla
faccia senza peli, dal cuore come la luna piena d'estate;
il suo...

— Oh! — interruppe Mackenzie, riconoscendo in
quello I'uomo noto in tutto il Nord, — ¢ Malemute Kid!

— E lui, un uomo fortissimo. Ne hai visto mai la mo-
glie? Pareva sorella gemella di Zarinska.

— No, capo, non la conosco, ma ne ho sentito parla-
re. Mason, giu, giu nel Nord, ¢ stato schiacciato da un
enorme vecchissimo abete; ma il suo amore era grande
ed egli possedeva molto oro. Mediante quest'oro, sua
moglie ha potuto viaggiare col figlio per molti giorni al-
la volta del paese dove si vede il sole a mezzo inverno; e
la essa vive. Non piu geli, n¢ neve, n¢ sole a mezzanot-
te, d'estate, n¢ notti a mezzogiorno, d'inverno.

Giunse un secondo messaggero che portd una chia-
mata urgente del Consiglio. Mackenzie, nel respingerlo
fuor dell'uscio, sulla neve, intravvide con un rapido
sguardo alcuni uomini curvi davanti al fuoco del consi-
glio; indi le profonde voci basse degli uomini che canta-
vano a coro, ritmicamente, ¢ comprese che il Shaman
eccitava la collera del popolo contro di lui. Bisognava
sbrigarsi... allora si volse al Capo:
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— Insomma, 10 desidero tua figlia. E ora guarda: Ec-
co tabacco, per te, un gran numero di vasi pieni di zuc-
chero, coperte che riscaldano, fazzoletti belli e grandi,
infine una carabina, una vera carabina con molte palle e
polvere.

— No. — replico il vecchio, resistendo alla tentazione
di tutte quelle ricchezze esposte davanti a lui — ormai il
mio popolo ¢ adunato; non vuole questo matrimonio.

— Non sei tu il loro capo?

— Certo; ma 1 giovani sono furiosi perche 1 Lupi han-
no preso le ragazze della tribu ed essi non possono am-
mogliarsi.

— Ascolta, o Thiling-Tinneh: prima che alla notte
succeda il giorno, il Lupo avra gia preso con 1 suoi cani
la via delle montagne dell'Est, diretto al paese del Yukon
e Zarinska andra avanti ai cani.

— E prima che meta della notte sia trascorsa, 1 miei
giovani forse avranno dato in pasto ai cani la carne del
Lupo e disseminato le sue ossa sulla neve, dentro la
quale rimarranno sepolte, sino al giorno in cui, la prima-
vera le scoprira.

Minaccia opposta a minaccia. La faccia abbronzata di
Mackenzie divenne rossa, d'un rosso cupo; egli alzo la
voce. La vecchia moglie rimasta sino a quel punto spet-
tatrice impassibile, cerco di svignarsela strisciandogli
accanto verso la porta. Il canto degli uomini cesso di
botto; si udi, perd un gran mormorio quando Mackenzie
respinse rudemente la vecchia sul tappeto di pelle.

— Torno a gridartelo: Ascolta, o Thiling-Tinneh! Il
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Lupo muore a denti stretti, € con lui, dieci uomini, i pit
forti fra 1 tuoi, cadranno, uomini necessari, giacche ¢ ap-
pena incominciata la stagione della caccia e quella della
pesca sara fra poche lune. E poi, a che ti gioverebbe la
mia morte? o conosco le costumanze del tuo popolo; tu
avrai la minima parte delle mie ricchezze, che, invece,
potranno essere tutte tue se mi dai tua figlia. E poi... 1
miei fratelli verranno, e sono numerosissimi, ¢ la loro
fame non ¢ mai sazia. E le figlie del Corvo partoriranno
nei capanni del Lupo. Il mio popolo ¢ piu grande del
tuo. Cosi vuole il Destino. Concedimi ci6 che chiedo, e
tutte le mie belle cose saranno tue.

S'udiva un pestio di moccasins, di fuori, sulla neve.
Mackenzie carico la carabina e prepard due rivoltelle
che aveva nella cintura.

— Accetta, o capo!

— Sara 1l mio popolo a dir di no!

— Accetta, e queste ricchezze saranno tue. Pensero io
a intendermela poi col tuo popolo.

— Giacche 1l Lupo vuole cosi, 10 prendo 1 pegni... ma
ti ho avvisato.

Mackenzie gli consegno tutti 1 regali, avendo cura,
pero, di scaricare la carabina e aggiungendo, come se-
gno di gradimento e conclusione del patto, un fazzoletto
di seta screziata di vari colori.

A questo punto, ecco entrare il Shaman, accompagna-
to da una mezza dozzina di giovanotti. Subito, Macken-
zie s'apri arditamente un varco tra essi, spingendoli con
le spalle, e usci dalla tenda.
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— Preparati per la partenza, — fece con un tono reci-
so a Zarinska, a mo' di saluto, nel passare davanti alla
tenda di lei. Poi ando in fretta ad attaccare i cani.

Pochi minuti dopo, giungeva, alla testa del tiro, in
pieno consiglio. La donna gli stava allato. Egli si collo-
co nella parte piu alta del rettangolo, accanto al capo, ¢
mise Zarinska alla sua sinistra, un po' indietro, al posto
che le spettava, anche perche appressandosi l'ora della
lotta, era bene che avesse le spalle salve.

Da ogni lato, gli uvomini, accosciati attorno al fuoco,
cantavano ad alta voce un motivo popolare, ricordando
un passato da lungo tempo dimenticato.

Misterioso, a pause cadenzate, con un ritornello os-
sessionante, quel canto era tutt'altro che bello; I'aggetti-
vo terribile non basta neppure a definire la sensazione
che suscitava. All'altra estremita del rettangolo, danza-
vano cinque o sei donne, sotto l'occhio del Shaman, il
quale sgridava severamente quelle che non s'abbandona-
vano con tutto lo slancio che ci voleva, di solito, in
quelle occasioni. Mezzo nascoste sotto la greve massa
dei loro capelli neri che ricadevano in disordine fino alla
cintola, esse ondeggiavano lentamente, ora indietro, ora
in avanti, facendo oscillare 1 loro corpi secondo il ritmo,
che mutava continuamente.

Era uno spettacolo strano, anacronistico: mentre nel
mezzogiorno, il secolo XIX moriva con gli ultimi anni
della sua ultima décade, li, l'nomo primitivo, frammento
negletto del Vecchio Mondo, fioriva, quasi come al tem-
po degli abitatori delle caverne preistoriche. I cani lupi,
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dal pelo fulvo erano coricati tra 1 loro padroni coperti di
pelli di bestie o si facevano largo in mezzo ad essi. I lo-
ro occhi sanguigni e le loro bocche colanti schiuma ri-
flettevano 1 rossi chiarori del fuoco. I boschi dormivano,
indifferenti, sotto un bianco lenzuolo, e il gran silenzio
ricacciato, a quell'ora, ai margini delle foreste, pareva ri-
fugiarsi in fondo in fondo; le stelle danzavano nella vol-
ta turchina, come accade di solito al tempo del gran
freddo: mentre gli spiriti del polo trascinavano le loro
vesti splendide attraverso 1 cieli.

Scruff Mackenzie ebbe un concetto approssimativo,
della grandezza selvaggia, di quello spettacolo, quando
percorse collo sguardo i due filari di abeti, per rendersi
conto del numero degli assenti. E lo sguardo si poso, un
momento, su un neonato che succhiava il seno di sua
madre.

S'era a quaranta gradi sotto lo zero. Egli penso alle
donne delicate della sua razza, e sorrise con aria selvag-
gia. Eppure, egli era nato da una di queste donne, e ave-
va ricevuto un retaggio regale, come quelli della sua
razza: il potere di regnare su terra € su mare, sui popoli
e sugli animali di tutte le regioni. Solo com'era contro
cento, lontano da tutti 1 suoi, in pieno inverno artico,
egli senti passare nelle vene l'ardore dei suoi antenati, il
desiderio dell'amore selvaggio e pericoloso, e, col fre-
mito della lotta prossima, 1'ardore di vincere o morire.

Canti e danze cessarono, ¢ il Shaman incomincio a
parlare con eloquenza avvincente; servendosi della loro
intricata mitologia, egli sapeva influire abilmente
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sull'animo credulo del popolo. La faccenda diventava
seria. Creando un contrasto tra 1 principi creatori incar-
nati nella Cornacchia e nel Corvo, e Mackenzie, egli
marchio costui col nome di Lupo, principio di lotta e di
distruzione. — Non si trattava solo di un contrasto di for-
ze spirituali, ma della lotta, ma della lotta dell'uvomo
contro 1'uomo sino alla soppressione. Essi erano 1 figli
di Jelchs, il Corvo, che aveva portato il fuoco; Macken-
zie era il figlio del Lupo, o, con parole piu precise, il
Demonio. Dar tregua per un momento a questa lotta per-
petua e maritare le loro figlie con i1 capi nemici era un
tradimento e uno spaventoso sacrilegio... non c'era im-
magine bassa o parola dura bastante per definire Mac-
kenzie, ch'egli chiamava intruso, sornione, creatura di
Satana. Una specie di ruggito selvaggio, subito represso,
sfuggi dal petto degli ascoltatori quando egli s'abbando-
no al volo della perorazione.

«Si, fratelli miei, Jelchs ¢ onnipotente. Non ha portato
il fuoco dal cielo per riscaldarci? Non ha fatto uscire
dalle loro caverne il sole, la luna, e le stelle per darci la
luce? Non ci ha insegnato a lottare contro gli spiriti ma-
ligni, quali la Carestia e 1l Gelo? Ora, Jelchs ¢ adirato
contro 1 suoi figliuoli ridotti a un piccolo numero, € ri-
fiuta di aiutarli, perche si sono abbandonati a male azio-
ni, hanno percorso 1 sentieri del male e accolto nelle lo-
ro case 1 suoi nemici ch'essi hanno fatto sedere accanto
al loro focolare. E il Corvo ¢ afflitto dalla perversita dei
suoi figliuoli; ma quando essi si solleveranno e mostre-
ranno di voler tornare a lui, egli uscira dalle tenebre per
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aiutarli. O fratelli, il Messaggero del Fuoco ¢ venuto a
sussurrare delle parole all'orecchio del vostro Shaman, ¢
le parole sono queste che udrete: «I giovani conducano
le giovani nelle loro capanne, si lancino alla gola del lu-
po, ¢ il loro odio non si estingua mai. Allora le loro mo-
gli diverranno feconde, ed essi cresceranno e moltipli-
cheranno e formeranno un popolo potente. E 1 Corvi
guideranno tribu numerose dei loro padri e dei padri dei
loro padri, dalle lontane terre del Nord; e sconfiggeran-
no i Lupi sino al punto di farli scomparire come i fuochi
dei nostri accampamenti dell'anno passato, e allora i
Corvi regneranno su tutta la terray». Tale ¢ il messaggio
di Jelchs, 1l Corvoy.

Questo simbolo della venuta del Messia suscitd una
specie di urlio rauco degli Sticks che, a un tratto, balza-
rono in piedi. Mackenzie libero il pollice dai guantoni e
attese. Sorse un gran clamore: volevano la Volpe. Il cla-
more s'acqueto solo allorche un giovanotto s'avanzo per
parlare, a sua volta.

«Fratelli! Le parole del Shaman sono dettate da sag-
gezza. I Lupi hanno condotto con loro le nostre donne, ¢
1 nostri uomini sono senza figliuoli. Siamo ridotti a un
pugno d'uomini. I Lupi hanno preso le nostre calde pel-
licce e ci hanno dato in cambio degli spiriti maligni che
giacciono in bottiglie e vesti fatte con erba e non con
pellicce di castoro o di lince. Queste stoffe non serbano
calore e 1 nostri uomini muoiono di strane malattie. lo,
la Volpe, non ho moglie... perch¢? Due volte, le ragazze
che mi piacevano sono partite per I'accampamento dei
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Lupi; oggi, ho messo da parte pelli di castoro, di moose
e di cariboo, per ingraziarmi Thiling-Tinneh e sposare
sua figlia Zarinska. Ebbene! Ella ha gia calzato 1 pattini
ed ¢ bell'e pronta a guidare i cani del Lupo... Non parlo
solo per me: lo stesso ¢ accaduto all'Orso. Anch'egli de-
siderava tanto d'essere il padre dei figliuoli di Zarinska,
ed aveva in serbo numerose pelli di bestie per ottener
l'intento... Parlo in nome di tutti 1 giovani che non hanno
moglie. I Lupi sono insaziabili, e si prendono sempre la
parte migliore del bottino, lasciando quel che loro avan-
za, a1 Corvi.

«Guardate Gugklal!», esclamo egli, accennando col
dito a una donna inferma: «le sue gambe contorte come
1 fianchi d'un canotto di betulla le impediscono di racco-
gliere legna e di portare il cibo ai cacciatori. I Lupi se la
son presa?

— E vero, ¢ vero! — acclamarono gli uomini della
tribu.

— Ecco Moyri, alla quale lo Spirito del Male ha torti
gli occhi. I ragazzi hanno paura quando 1 loro sguardi
cadono su di lei: e si dice che 1'Orso le apra i1l cammino
sul ghiaccio. E stata scelta, forse?

Risuono I'applauso crudele.

— QGuardate Pischet, seduta 1a. Le mie parole non
giungono sino a lei, che non ha mai udito la voce del
marito e neppure il cicaleccio del figliuolo, giacche vive
nel gran Silenzio Bianco. I Lupi si sono curati di lei?...
No! Essi scelgono la parte migliore e a noi tocca il re-
sto... Ebbene! Fratelli, d'ora in poi, non sara piu cosi!
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Noi non permetteremo piu che 1 Lupi si insinuino nei
nostri accampamenti. L'ora ¢ venutay.

Nel momento in cui pronunciava queste ultime parole
un immenso chiarore purpureo, verde, giallo, e violetto,
si distese da un punto all'altro del cielo: era un'aurora
boreale. Colla testa rovesciata indietro e le braccia diste-
se, l'oratore esclamo, terminando:

— Guardate! Gli spiriti dei nostri padri sorgono, €
grandi cose stanno per compiersi stanotte!

Egli indietreggio di alcuni passi, € un altro giovane
s'avanzo timidamente, spinto dai compagni ch'egli sor-
passava di tutta la testa. Il suo largo petto scoperto, sem-
brava sfidare il freddo; egli oscillava ora su un piede ora
sull'altro, le parole gli si fermavano tra le labbra; era in
gran disagio. La sua faccia, orribile all'aspetto, recava i
segni dei colpi spaventosi che glie ne avevano tolta una
parte. Egli incomincio a colpire col pugno chiuso il suo
vasto petto, che risuond come un tamburo, € la voce
s'alzo, rumoreggiando come le onde che rifluiscono da
una profonda caverna.

— Jo sono 1'Orso... la Punta d'Argento e il Figlio della
Punta d'Argento. La mia voce rassomigliava ancora a
quella d'una ragazza quando gia cacciavo la lince, il
moose, il cariboo; allorche il vento soffiava terribile; 10
ho percorso le Montagne del Sud e ucciso tre uomini dei
Fiumi Bianchi, e quando questi sono diventati torrenti,
ho incontrato 1'orso bianco, ma non gli ho ceduto il pas-
SO.

Egli tacque un momento e passo, in modo significati-

168



vo, una mano sulle sue orribili cicatrici.

— o non rassomiglio alla Volpe. La mia lingua ¢ ge-
lida come l'acqua. Io non sono capace di fare lunghi di-
scorsi. Posso dire solo poche parole. La Volpe annunzia
che grandi avvenimenti si compiranno questa notte. Be-
ne! Le parole scorrono dalle sue labbra come l'acqua
dalla fonte, ma egli non ¢ prodigo di azione. Questa not-
te mi battero col Lupo. L'uccidero, e Zarinska verra a
sedersi accanto al mio fuoco. L'Orso ha parlato.

Nonostante un pandemonio infuriasse intorno a lui,
Mackenzie non si mosse. Sapendo che la carabina non
poteva servirgli cosi da vicino, trasse le due rivoltelle, e
se le pose innanzi pronte a servirsene, e tolse 1 guantoni
a sacco cosi che le mani erano appena riparate dai guan-
ti che incominciavano dal gomito. Sapeva che a voler
prendere tutti 1 suoi nemici insieme era come perdersi,
ma, fedele alla parola, era preparato a morire coi denti
stretti. Ma 1'Orso tratteneva 1 suoi compagni, respingen-
do, col suo terribile pugno, i1 piu avventati. Quando il tu-
multo comincio a placarsi. Mackenzie lancio uno sguar-
do in direzione di Zarinska. Formava un quadro magni-
fico. Curva in avanti nei pattini, con le labbra socchiuse
e le narici frementi, era come una tigre pronta a balzare.
I suoi grandi occhi neri fissavano gli uomini della sua
tribu con una espressione tra di sfida e di timore. Era ta-
le la tensione del suo animo che pareva ch'ella non re-
spirasse neppure. Con una delle mani raggrinzite si pre-
meva convulsamente il petto, € con l'altra teneva come
in una morsa il frustino pei cani. Sembrava una statua di
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pietra. Poi 1 suoi muscoli s'allentarono; rovesciatasi in-
dietro, emise un sospiro, ¢ lancid a Mackenzie uno
sguardo ch'esprimeva piu che amore.

Thiling-Tinneh tentava invano di parlare, la voce sua
si perdeva nel clamore. Allora, Mackenzie s'avanzo.
L'Orso incomincio a lanciare una specie di urlo selvag-
gio continuo, ma Mackenzie si precipitd con tanto furo-
re sul nemico, che questi indietreggio e non fece uscire
altro dalla sua gola che un suono soffocato. Degli scoppi
di risa salutarono la sua sconfitta, e i compagni del vin-
to, acquetatisi, stettero volentieri ad ascoltare.

— Fratelli, — esclamo Mackenzie. — L'uomo bianco,
che vi compiacete di chiamare il Lupo, ¢ venuto fra voi
con buone parole. Venne da amico, da fratello, con lab-
bra che non hanno detto menzogne. Ma 1 vostri uomini
hanno spiegato ci0 che loro pesava sul cuore, e il tempo
delle buone parole ¢ passato. Prima di tutto, permettete-
mi di dirvi che il Shaman ¢ un falso profeta: egli ha una
brutta lingua; 1 messaggi ch'egli vi porta non provengo-
no dal Portatore del Fuoco; i suoi orecchi non possono
intendere la voce del Corvo; ed egli si € preso giuoco di
voi raccontandovi le parole che ha immaginate. Egli non
ha potere alcuno. Ricordatevi il passato. Quando dove-
vate uccidere 1 vostri cani € mangiarli, allorche 1 vostri
stomachi soffrivano perché non si nutrivano d'altro che
di petto d'animali e di cordicelle dei vostri moccasins;
quando i vecchi e le donne d'eta inoltrata s'addormenta-
vano, per non svegliarsi piu, € 1 neonati morivano sul se-
no inaridito delle loro madri, e tutto era tetro attorno a
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voi, € voi perivate in gran numero, come il salmone al
momento del passaggio, e la carestia faceva strage. Eb-
bene! ¢ forse venuto il Shaman a togliere ogni affanno
al vostri cacciatori? Ha egli dato della carne ai vostri
stomachi affamati? Ve lo ripeto: il Shaman non ha alcun
potere; percio, gli sputo in faccia!

Sebbene sorpresa a quella specie di sacrilegio, la folla
non fece udire alcuna protesta. Alcune donne si spaven-
tarono, ma parecchi, fra gli uomini, parvero attendere un
miracolo. Tutti gli occhi erano fissi sulle due figure cen-
trali. Il prete-medico senti tutta l'amarezza di quell'ora
crudele, il potere gli sfuggiva, egli apri la bocca per mi-
nacciare, ma indietreggio subito davanti all'atteggiamen-
to feroce, ai pugni stretti e agli occhi scintillanti di Mac-
kenzie; il quale sogghigno e prosegui:

— Sono morto, forse? Il fulmine mi ha colpito? Son
cadute le stelle dal cielo per distruggermi? Bah! 1'ho fi-
nita col cane. Ora, vi parlerd del nuovo popolo, che ¢ il
piu possente di tutti e regna su tutti 1 paesi. Prima di tut-
to, noi cacciamo soli, come faccio 10; poi, cacciamo in
compagnia, e, infine, ci spargiamo in massa sui paesi,
come il cariboo in certe stagioni dell'anno. Quelli che
noi conduciamo nelle nostre capanne vivono, gli altri,
quelli che restano, muoiono. Zarinska ¢ una giovane
graziosa e robusta, nata per diventare la madre di Lupi.
E ancor io morissi, ella sara tale, giacche 1 miei fratelli
sono numerosissimi e seguiranno la traccia dei miei ca-
ni. Ascoltate la legge del Lupo: «Chiunque uccidera un
Lupo sara punito con la morte di dieci dei suoiy. Parec-
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chi paesi hanno gia pagato questo tributo, e sara sempre
Ccosi.

— Ora, 10 mi rivolgo alla Volpe e all'Orso. Tutti e due
hanno, com'essi dicono, posto gli occhi sulla giovane.
Ebbene? 10 1'ho comprata! Thiling-Tinneh s'appoggia in
questo momento sulla carabina che gli ho data io, 1 miei
regali sono tutti nella sua tenda. Tuttavia, 10 sar0 giusto
coi giovanetti. Alla Volpe, la cui lingua ¢ disseccata dal-
le parole ch'egli ha pronunziate, i0 dard cinque grossi
pacchi di tabacco, che serviranno a inumidirgli la bocca
e a permettergli di pronunziare dei discorsi in consiglio.
Quanto all'Orso, di cui sono orgoglioso, gli offro due
coperte, venti coppe di farina, il doppio del tabacco of-
ferto alla Volpe, e, se vuole seguirmi d'altra parte delle
Montagne dell'Est, una carabina simile a quella di Thi-
ling-Tinneh. Altrimenti?... ebbene! Vedremo!... il Lupo
¢ stanco di parlare, e vi ripete per 1'ultima volta la legge:
«Chiunque fara perire un Lupo, sara punito con la mor-
te di dieci dei suoi».

Cosi detto, Mackenzie, riprese la posizione di prima,
un po' indietro; ma, in fondo al cuore, provava una gran-
de ansia. La notte era molto oscura: Zarinska s'accosto a
lui per parlargli, ed egli ascoltd con la maggiore atten-
zione tutto quanto ella disse circa la bravura combattiva
dell'Orso col suo coltello.

La lotta fu decisa in breve: in un batter d'occhio, un
gran numero di piedi calzati di moccasins ingrandi lo
spazio della neve battuta presso il fuoco. Si parlava mol-
to della sconfitta apparente dello Shaman; c'era chi dice-
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va ch'egli teneva per s¢ la sua potenza senza manifestar-
la per un po', e chi commentava le vicende del passato,
dando ragione al Lupo.

L'Orso s'avanzo verso il mezzo del terreno segnato
pel combattimento, tenendo in mano un lungo coltello
da caccia di fabbricazione russa. La Volpe richiamo
l'attenzione sulle rivoltelle di Mackenzie, che si sciolse
la cintura e ne cinse Zarinska, alla quale affido anche la
carabina. Ella fece un cenno del capo per mostrare che
non sapeva servirsene, giacch¢ una donna non aveva
punto occasione di maneggiare cose cosi preziose.

— Dunque, se sono minacciato alle spalle, grida con
tutte le tue forze: «Marito mio!» Non cosi, ma a questo
modo: «Marito mio!...».

Egli rise, udendola ripetere le sue parole, le pizzico la
gola e rientro nel cerchio. Non solo 1'Orso era molto piu
grande di Mackenzie, ma aveva un coltello almeno di
due pollici piu lungo di quello dell'altro. Mackenzie, che
aveva piu d'una volta guardato bene in faccia degli uo-
mini, comprese che stava per lottare contro un nemico
formidabile. Pure, 1l luccichio dell'acciaio sotto la luce,
gli fece battere piu forte il polso e risveglio in lui I'istin-
to dominatore della razza.

Di tanto in tanto, Mackenzie, era respinto vicinissimo
al fuoco e all'estremo del terreno, e, ogni volta, la tattica
familiare ai pugilisti lo riconduceva al centro. Neppure
una voce s'alzava in suo favore, mentre applausi, incita-
menti e avvertimenti erano prodigati all'Orso. Ogni
qualvolta 1 coltelli s'incontravano, Mackenzie, stringeva

173



1 denti maggiormente, ¢ dava o parava i colpi con una
calma coscienza della sua forza. Dapprima, egli senti
pieta per l'avversario, ma questo sentimento cedette in
breve all'istinto di conservazione, che, a sua volta, ce-
dette al piacere d'uccidere. Diecimila anni di cultura
sparirono € non rimase che un abitante delle caverne che
lottava per la donna da lui eletta.

Due volte tocco 1I'0Orso senz'esserne toccato, ma, la
terza volta, senti la lama dell'avversario, e, per iscansar-
la, tocco con la mano libera il braccio armato dell'Orso.
Vennero alle mani. Mackenzie allora si rese conto
dell'i'mmensa forza di questi: 1 muscoli tesi gli si anno-
davano dolorosamente, nervi e tendini sembravano
spezzarsi, dallo sforzo, la lama di momento in momento
s'avvicinava sempre piu. Egli tentdo di svincolarsi, ma
non fece altro che perder forza, mentre la cerchia degli
spettatori rivestiti di pelli di bestie, si stringeva per ve-
dere la sconfitta e il colpo finale. Allora, con tutta 1'astu-
zia d'un lottatore esperto, Mackenzie si gettdo un po' da
lato e diede un gran colpo di testa all'avversario. L'Orso
indietreggio involontariamente e perse, cosi, il centro di
gravita, mentre Mackenzie, si lanciava su di lui con tut-
to il suo peso e lo precipitava sulla neve spessa e dura.
L'Orso inciampo e cadde sul dorso, lungo disteso.

— O marito mio! — risuono la voce di Zarinska, vi-
brante di pericolo.

Al rumore del distendersi d'un arco, Mackenzie si
curvo a terra, ed ecco una freccia, passando sopra di lui,
colpire I'Orso al petto, nel momento in cui stava per get-
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tarsi sul nemico, strisciante innanzi a lui. Mackenzie si
rialzo subito. L'Orso giaceva, immobile, ma dall'altro la-
to del fuoco, lo Shaman si preparava a lanciare una se-
conda freccia.

Mackenzie prese il suo pesante coltello per la lama e
lo lancio nello spazio. Fu come il guizzo d'un lampo at-
traverso il fuoco: la lama s'affondo sino al manico nella
gola dello Shaman, il quale vacillo un momento e cadde
colla persona in avanti tra le ceneri ardenti.

Clic! clic!... La Volpe s'era impossessata della carabi-
na di Thiling-Tinneh e cercava invano di sparare. A un
tratto, abbasso I'arma udendo lo scroscio di risa di Mac-
kenzie.

— La Volpe non sa ancora servirsi di quel gingillo? E
ancora come una donna. Vieni! Portamela e ti mostrero
come usarla!

La Volpe esitava.

— Vient, dico!

La Volpe fini coll'avvicinarsi con passo pesante, a te-
sta bassa, come un cane battuto.

— Ecco come si fa, cosi e cosi! — e ficcata una palla
nella carabina, col cane alzato, porto 1'arma alla spalla.

— La Volpe ha detto che grandi cose avverranno que-
sta notte, e non s'¢ ingannata. Vi sono state delle grandi
gesta, ma quelle della Volpe non sono le piu notevoli.
Ha egli ancora l'intenzione di condurre Zarinska nella
sua capanna? Vuol seguire la strada presa dallo Shaman
e dall'Orso?... No?... Bene!

Mackenzie si volto, con aria di supremo disprezzo, e
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strappo il coltello dalla gola del prete-medico.

— C'¢ altri giovanotti desiderosi di seguire la stessa
sorte? Se vi sono, il Lupo 1i uccidera a due o tre per vol-
ta, finche non ne rimanga neppur uno. No? Bene! Thi-
ling-Tinneh, ti dO questa carabina la seconda volta. Se ti
capitasse, col tempo, di viaggiare fino al paese bagnato
dal Yukon, sappi che vi sara sempre per te, al fuoco del
Lupo, un posto e vitto abbondante. I1 giorno ¢ prossimo.
Io me ne vado, ma, forse, ritornero. E per l'ultima volta,
ricordatevi della legge del Lupo!

Agli occhi di tutti, egli sembrava un essere sopranna-
turale quando raggiunse Zarinska. La giovane si mise
subito alla testa del tiro, e 1 cani non tardarono a partire.
Pochi minuti dopo, sparivano nel folto della foresta.
Mackenzie, da parte sua, attendeva. Dopo un po' ficco i
piedi nei pattini per seguir lo stesso cammino.

— 11 Lupo non ricorda 1 cinque pacchetti di tabacco?

Mackenzie si volto, con aria furibonda, verso la Vol-
pe, ma rimase colpito dalla comicita della cosa:

— Te ne daro uno piccolo.

— Come vuole il Lupo, — rispose la Volpe, con voce
mite, stendendo la mano.
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